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Von der Hand in den Mund




Damals war das Leben noch billig,
und da ich nur fur mich allein zu
sorgen hatte, glaubte ich mit
einem jahrlichen Einkommen von
etwa dreitausend Dollar uber die
Runden kommen zu konnen.

Ein Jahr lang studierte ich auf
den Magister hin, aber nur weil die
Columbia University mir ein
gebuhrenfreies Studium inklusive
eines Stipendiums in Hohe von
zweitausend Dollar angeboten
hatte: im Grunde wurde ich also
furs Studieren bezahlt. Selbst



unter derart idealen Bedingungen
erkannte ich bald, dass ich damit
nichts zu tun haben wollte. Ich
hatte genug von der Schule, und
die Aussicht, weitere funf oder
sechs Jahre als Student zu
verbringen, schien mir schlimmer
als der Tod. Ich wollte nicht mehr
uber Bucher debattieren, ich
wollte selbst welche schreiben.
Schon aus Prinzip hielt ich es fur
falsch, dass Schriftsteller sich in
Universitaten verkrochen und in

Gesellschaft allzu vieler



Gleichgesinnter Gefahr liefen, in
Bequemlichkeit und
Selbstzufriedenheit zu erstarren.
Dieses Risiko war mir zu grof,
denn wer als Schriftsteller
selbstzufrieden wird, hat praktisch
ausgespielt.

Ich habe nicht vor, meine
Entscheidungen zu rechtfertigen.
Wenn sie unsachlich waren, dann
eben deshalb, weil ich nicht
sachlich sein wollte. Was ich
wollte, waren neue Erfahrungen.
Ich wollte in die Welt hinausziehen



und mich erproben, alles Mogliche
versuchen, moglichst viel
erkunden. Solange ich die Augen
offenhielt, stellte ich mir vor,
wurde alles, was sich begab,
nutzlich sein und mich Dinge
lehren, die ich noch nicht wusste.
Das mag sich ziemlich altmodisch
anhoren, und das war es wohl
auch. Junger Schriftsteller nimmt
Abschied von Familie und
Freunden und bricht zu
unbekannten Zielen auf, um

herauszufinden, was fur ein



Mensch er ist. So oder so, ich
glaube kaum, dass irgendeine
andere Entscheidung mich
zufrieden gestellt hatte. Ich hatte
jede Menge Ideen, ich war voller
Energie und Tatendrang. Die Welt
hatte so viel zu bieten, und ich
dachte gar nicht daran, auf
Nummer sicher zu gehen.
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