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Fiir alle, die Weihnachten an mir und meinen
Recherchen fiir dieses Buch gelitten haben.
Und natiirlich fiir meine Liebste und
meine liebste Tochter.
Aber ganz ausdriicklich nicht fiir die vegane Gans!
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Alles auf eine Karte

«Sag mal», sagte die Liebste, als wir im Spatsommer an
die Weihnachtsvorbereitungen gingen, «wie machen
wir es dieses Jahr mit Weihnachtskarten?»

Ich sah sie erschrocken an.

Sie prustete los.

Ich lachte erleichtert mit.

Wir sind aufgeklarte Menschen. Wir haben keine Lust
auf den immergleichen Schweinezyklus, auf die ewige
Haderei, wen man mit welcher Karte bedenken soll, auf
die durchgeschriebenen Nachte vor Weihnachten. Und
auf das schlechte Gewissen, wenn einem nach dem Fest
scheinheilig genau die Leute schreiben, die man ver-
gessen hat. Woraufhin man ihnen ebenfalls schreiben
muss, und zwar unbedingt vor Neujahr. Am Ende ist
man dann vollig hysterisch.

Wie gut, dass wir uns diesen Stress nicht mehr anta-
ten. Seit letztem Jahr war unsere Vorweihnachtszeit
deutlich entspannter. Und wir hatten uns geschworen,
auch diesmal weder Weihnachtskarten zu kaufen noch
sie zu versenden, keine einzige, so wahr Gott uns helfe.



«Und selbst wenn einer von uns aus Versehen doch
auf die Idee kidme, eine Karte zu schreiben», sagte die
Liebste Monate spdter im Plauderton, es war kurz nach
Mitternacht, wir saen im Arbeitszimmer und tippten
auf unseren Laptops, «wir hidtten iiberhaupt keine Zeit
dafiir.»

«Stimmt», sagte ich. «Friiher, als man noch Karten
schrieb, mussten die Menschen weniger arbeiten. Erst
recht vor Weihnachten. Wahrscheinlich war ihnen so
langweilig, dass sie nach einem Ausgleich suchten ...»

«Mir fallen zwei, drei Geschiftspartner ein, bei denen
es heute sicher immer noch so ist», sagte die Liebste
nach einer Pause. «Vielleicht wire es, aus rein berufli-
chen Griinden, ganz geschickt, ihnen — und nur ihnen -
doch frohe Weihnachten zu wiinschen.»

«Es gibt wunderbare Vorlagen fiir Sammel-Mails»,
sagte ich. «Mit tanzenden oder hiipfenden Christkin-
dern, mit griinen Weihnachtsmannern, mit gestreiften
Weihnachtshasen, je nachdem, an was man glaubt. Ich
schicke dir mal einen Link...»

«Eine Sammelmail: Bist du sicher, das ist das Rich-
tige?», fragte die Liebste.

«Fiir besonders wichtige Geschiftsfreunde kannst du
auch eine Sammel-SMS nehmen», sagte ich, «das ist
personlicher.»

Die Liebste nickte.
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Nur ein paar Tage spdter, wir hatten so gut wie sdmt-
liche Weihnachtsvorbereitungen abgeschlossen, jeden-
falls dachte ich das, sah ich zufidlligerweise, wie sie ihre
Tasche auspackte. Und einen kleinen Stapel Karten, auf
denen sich ein griiner Baum mit Schnee befand. «Du
willst doch nicht etwa riickfillig werden?» Ich griff
nach einer Schere.

Hastig riss die Liebste die Karten an sich. «Stopp! Es
ist nicht, wie du denkst. Ich habe schon eine Sammel-
mail vorbereitet und eine Sammel-SMS. Ich dachte nur,
die fiinf, sechs allerwichtigsten Geschiftsfreunde wiir-
den sich moglicherweise doch freuen, wenn sie etwas
ganz Besonderes bekdmen. Guck mal, wir haben in den
letzten Tagen ja auch ein paar Karten gekriegt ...»

Das hatten wir tatsichlich. Von unserer Bank, die auf
die félligen Kreditraten hoffte. Und von einem Hotel
an der Ostsee, in dem wir vor acht Jahren durch Zufall
einmal {ibernachtet hatten. Und dann mit Absicht nie
wieder.

Sonst aber: Kein Vergleich zu der Kartenflut vom
letzten Jahr. Unglaublich, wie einfach doch der Mensch
ist, um nicht zu sagen: primitiv. Man muss ihm nur ein-
mal nicht zu Weihnachten schreiben, und schon ist er
eingeschnappt und schreibt einem auch nicht mehr. Ich
war froh, dass diese Heuchelei ein Ende hatte.

«Wie gesagt, es geht um ein paar wirklich wichtige
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Geschiftsfreunde», sagte die Liebste. «Sie kdnnten es
falsch verstehen, wenn ich ihnen keine Karte schreibe,
sie aber sehr wohl Karten von anderen Leuten bekom-
men. Am Ende kénnten sie denken, ich wolle nicht
mehr mit ihnen zusammenarbeiten. Verstehst du?»

Ich nickte.

«Und eigentlich wollte ich ja vorgedruckte Karten
nehmen. Aber die waren leider schon aus. Ich muss sie
mit der Hand schreiben. Aber keine Sorge, ich mache
das ganz kurz, extrem kurz ...»

«Drei Sitze reichen vollig», sagte ich. «Nein, einer:
Frohe Weihnachten und guten Rutsch!»

Die Liebste nickte. «Kannst du schon mal Luise ins
Bett bringen? Ich erledige das sofort ...»

Das Ins-Bett-Bringen dauerte linger, unsere Tochter
fragte, ob sie nicht auch Weihnachtskarten verschicken
konne, und lief sich nicht auf Anhieb davon iiberzeu-
gen, dass das eine vollig unzeitgemidfde und abwegige
Idee war. Als sie endlich schlief und ich zur Liebsten
zuriickkehrte, schrieb die immer noch. Deutlich mehr
als drei Satze.

«Ich musste etwas linger werden», erkldrte sie. «Es
ist auch Herr Shakitanza aus Japan dabei, der mit
dem Grofdprojekt in Tokio, das wichtigste, das ich bis-
her hatte. Du weifdt, Japaner legen sehr viel Wert auf
Umgangsformen und Hoflichkeitsfloskeln, das macht
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alleine schon die halbe Textmenge aus. Und wenn ich
ihm deshalb etwas mehr schreibe, darf es bei den ande-
ren wichtigen Geschdftspartnern auch nicht viel kiirzer
werden. Nicht, dass sie sich zufilligerweise einmal
treffen...»

«... sicher», sagte ich, «und dann kommen sie ins
Gesprich, und ebenso zufilligerweise haben alle deine
Weihnachtskarten dabei. Also holen sie sie heraus und
zdhlen ab, wem du die meisten Zeilen geschrieben hast,
wer also fiir dich der wichtigere Klient ist ...»

Die Liebste kicherte. Aber sie schrieb weiter.

«Sag mal», sagte sie, als wir spdter im Bett lagen. «Ich
habe noch zwei Karten iibrig ...»

«Heb sie einfach fiir nichstes Jahr auf.»

«Ich konnte eine aber auch ausnahmsweise meiner
Tante Martha schicken. Die sehen wir zu Weihnachten
nicht, und ihr geht es gerade nicht besonders gut. Und
die andere vielleicht meinem Cousin Timo.»

«Moment», sagte ich. «Erinnerst du dich? Wir haben
ausgemacht, dass wir keine Weihnachtskarten verschi-
cken!»

«Doch, natiirlich! Ich dachte ja nur: Wenn man aus-
wihlen miisste, wer eine Ausnahme verdient hat, dann
waren das Martha und Timo ...»

«Haben die uns jemals eine Karte geschrieben?»,
fragte ich.
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«Doch, letztes Jahr», iiberlegte die Liebste. «Und vor-
letztes ...»

«Die Armen.»

«Sei nicht so hartherzig», sagte sie. «Gerade Leuten
wie Tante Martha bedeutet das Kartenschreiben noch
etwas. Sie macht das seit 70 Jahren. Sie kann doch
nicht wissen, dass wir absichtlich damit aufgehort
haben.»

«Schreib ihr eine nette SMS!», schlug ich vor.

«Tante Martha weifd gar nicht, was das ist!»

«Dann eine E-Mail!»

«Denkst du, sie hat einen Computer?»

«Schick ihr ein Telegramm!»

«Meinst du, das gibt es noch ...?»

«Kannst du sie nicht einfach anrufen?»

«Das mache ich doch sowieso!»

Ich wusste nicht mehr, was ich sagen sollte, und
beschloss, mich schlafend zu stellen.

Die Liebste nahm mir das nicht ab. «Weif3t du, ich
kann es gut verstehen, dass Tante Martha gerne Karten
bekommt. Dann weif2 man immerhin, dass die Leute an
einen denken und einen nicht vergessen haben ...»

Seufzend schlug ich die Augen wieder auf.

«Wenn es danach geht», sagte ich, «hat uns in den
letzten Tagen nur das Rote Kreuz nicht vergessen.
Beziehungsweise unsere Spende ...»
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«Eigentlich schade, oder?», fragte die Liebste. «Wenn
ich da an friiher denke ... Hast du schon viele Weih-
nachts-Sammelmails bekommen?»

«Ein paar.» Das war falsch. Ich hatte keine einzige
erhalten.

«Ich nicht eine», seufzte sie. «<SMS?»

«Noch nicht. Aber dafiir ist es zu friih.»

Die Liebste schwieg.

«Wenn ich noch mal an Tante Martha denke», sagte
sie. «Sie tut mir leid, sie ist alt und krank ...»

«Okay!» Ich warf die Bettdecke zuriick. «Du hast
gewonnen. Wir machen es. Wir schreiben deiner Tante
Martha eine Karte, okay? Aber nur diese eine ...»

«Und Timo?»

«Der ist auch alt und krank?»

«Nein, aber ab und zu leicht depressiv ...»

«Okay», sagte ich, «wir schreiben auch dem depressi-
ven Timo eine Karte. Zufrieden?»

Die Liebste nickte.

«Was ist ?», fragte sie dann. «Du guckst so.»

«Ich muss gerade an meine Tante Hildegard denken.
Sie sitzt im Rollstuhl. Aber was, wenn sie deine Tante
Martha trifft, zufdlligerweise, auf irgendeinem Flugha-
fen, und erfiahrt, dass Tante Martha, anders als sie, von
uns sehr wohl eine Karte bekommen hat? Ist das nicht
ungerecht?»
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«Doch!», sagte die Liebste. «Aber wir konnen ihr ein-
fach auch eine schreiben. Mir fillt gerade ein: Ich habe
nicht zwei Weihnachtskarten {ibrig, sondern drei.»

«Schade», entgegnete ich, «dann haben wir keine fiir
meine Cousine Claudia mehr. Weifdt du, ich habe seit
Jahren nichts mehr von ihr gehort. Das ist merkwiir-
dig. Nicht, dass ich bei unserem letzten Treffen etwas
Dummes zu ihr gesagt habe und sie jetzt eingeschnappt
ist. Da widre ein kleines, verbindliches Signal vielleicht
ganz gut. Ach, wo wir gerade dartiber reden: Ich habe
eine Karte. Sogar mehrere. Ich habe gestern aus purem
Zufall in der Strumpfschublade noch ein paar von letz-
tem Jahr gefunden ...»

«Das ist gutly, rief die Liebste. «Ich konnte dann mei-
ner Nichte Evelyn noch eine schicken. Und ihrer Mutter
natiirlich ... Na ja, wenn ich driiber nachdenke, miisste
ich der gesamten engeren Familie schreiben. Habe ich
schon erwihnt, dass im Wohnzimmerschrank hinter
den Gldsern ein kleiner Stapel ganz reizender Karten
liegt? Die waren im Sonderangebot, die musste ich ein-
fach mitnehmen.»

Ich setzte mich auf. «Gut. Wir schreiben aber nur an
die engsten Verwandten. Und nur ein bestimmtes Kon-
tingent. Sagen wir: jeder zehn.»

«Zwanzig», erwiderte die Liebste.

«Fiinfzehn.»
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«Na gut, achtzehn», sagte sie. «<Und dazu noch ein
paar an ausgewahlte Freunde.»

«Fang bitte nicht damit an!», stohnte ich.

«Nur an Freunde im Ausland, die wir selten sehen!»

«Ich weifd nicht», zégerte ich, «es gibt im Inland auch
viele Freunde, die wir selten sehen ...»

«Das stimmt natiirlich. Dann schreiben wir jeweils
fiinf Karten an Freunde im In- und Ausland. Vor allem
an Freunde, die uns auch immer schreiben. Oder die
uns zumindest frither immer geschrieben haben.»

«Dann brauchen wir jeweils zehn», sagte ich, «<mindes-
tens ... Denk an Meyers, Pongarts, Emma Brohsius ...»

«... die Eickens, Mike und Jo mit ihren Familien ...»

«Und Ralf, der alte Chaot!», fiel mir ein. Ralfs Weih-
nachtskarten waren friiher niemals vor Mitte Januar
angekommen. Heute kamen sie zu Ostern. «Wir werden
seine Karte als erste schreiben», kicherte ich. «Dann
muss er uns noch vor Neujahr eine zuriickschicken ...»

«Was ist mit Groffmanns?», fragte die Liebste. «Wir
haben ihnen viele Jahre lang geschrieben. Sie uns aber
niemals. Malte hat sich jedes Mal entschuldigt, sie
hitten so viel zu tun gehabt und es nicht auf die Reihe
gekriegt ...»

«Die werden es nie auf die Reihe kriegen», sagte
ich. «Wir schreiben ihnen am besten auch nicht mehr!
Obwohl es deine Freunde sind.»
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«Meine?», wunderte sich die Liebste. «Deine!»

«Das waren sie niemals!», rief ich.

Wir 16schten den Kontakt Groffmann aus unseren
Smartphones, standen auf und begannen zu schrei-
ben.

Nach drei Nachten brachten wir knapp zweihundert
Karten zur Post.

Bis Weihnachten bekamen wir noch eine einzige.

Von Grofdmanns.



