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Für alle, die Weihnachten an mir und meinen 
Recherchen für dieses Buch gelitten haben.

Und natürlich für meine Liebste und 
meine liebste Tochter.

Aber ganz ausdrücklich nicht für die vegane Gans!
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Alles auf  eine Karte

«Sag mal», sagte die Liebste, als wir im Spätsommer an 
die Weihnachtsvorbereitungen gingen, «wie machen 
wir es dieses Jahr mit Weihnachtskarten?»

Ich sah sie erschrocken an.
Sie prustete los.
Ich lachte erleichtert mit.
Wir sind aufgeklärte Menschen. Wir haben keine Lust 

auf den immergleichen Schweinezyklus, auf die ewige 
Haderei, wen man mit welcher Karte bedenken soll, auf 
die durchgeschriebenen Nächte vor Weihnachten. Und 
auf das schlechte Gewissen, wenn  einem nach dem Fest 
scheinheilig genau die Leute schreiben, die man ver-
gessen hat. Wor auf in man  ihnen ebenfalls schreiben 
muss, und zwar unbedingt vor Neujahr. Am Ende ist 
man dann völlig hysterisch.

Wie gut, dass wir uns diesen Stress nicht mehr anta-
ten. Seit letztem Jahr war unsere Vorweihnachtszeit 
deutlich entspannter. Und wir hatten uns geschworen, 
auch diesmal weder Weihnachtskarten zu kaufen noch 
sie zu versenden, keine einzige, so wahr Gott uns helfe.
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«Und selbst wenn  einer von uns aus Versehen doch 
auf die Idee käme,  eine Karte zu schreiben», sagte die 
Liebste Monate später im Plauderton, es war kurz nach 
Mitternacht, wir saßen im Arbeitszimmer und tippten 
auf unseren Laptops, «wir hätten überhaupt keine Zeit 
dafür.»

«Stimmt», sagte ich. «Früher, als man noch Karten 
schrieb, mussten die Menschen weniger arbeiten. Erst 
recht vor Weihnachten. Wahrscheinlich war  ihnen so 
langweilig, dass sie nach  einem Ausgleich suchten …»

«Mir fallen zwei, drei Geschäftspartner ein, bei denen 
es heute sicher immer noch so ist», sagte die Liebste 
nach  einer Pause. «Vielleicht wäre es, aus rein berufli-
chen Gründen, ganz geschickt,  ihnen – und nur ihnen – 
doch frohe Weihnachten zu wünschen.»

«Es gibt wunderbare Vorlagen für Sammel-Mails», 
sagte ich. «Mit tanzenden oder hüpfenden Christkin-
dern, mit grünen Weihnachtsmännern, mit gestreiften 
Weihnachtshasen, je nachdem, an was man glaubt. Ich 
schicke dir mal  einen Link …»

«Eine Sammelmail: Bist du sicher, das ist das Rich-
tige?», fragte die Liebste.

«Für besonders wichtige Geschäftsfreunde kannst du 
auch  eine Sammel-SMS nehmen», sagte ich, «das ist 
persönlicher.»

Die Liebste nickte.
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Nur ein paar Tage später, wir hatten so gut wie sämt-
liche Weihnachtsvorbereitungen abgeschlossen, jeden-
falls dachte ich das, sah ich zufälligerweise, wie sie ihre 
Tasche auspackte. Und  einen kleinen Stapel Karten, auf 
denen sich ein grüner Baum mit Schnee befand. «Du 
willst doch nicht etwa rückfällig werden?» Ich griff 
nach  einer Schere.

Hastig riss die Liebste die Karten an sich. «Stopp! Es 
ist nicht, wie du denkst. Ich habe schon  eine Sammel-
mail vorbereitet und  eine Sammel-SMS. Ich dachte nur, 
die fünf, sechs allerwichtigsten Geschäftsfreunde wür-
den sich möglicherweise doch freuen, wenn sie etwas 
ganz Besonderes bekämen. Guck mal, wir haben in den 
letzten Tagen ja auch ein paar Karten gekriegt …»

Das hatten wir tatsächlich. Von unserer Bank, die auf 
die fälligen Kreditraten hoffte. Und von  einem Hotel 
an der Ostsee, in dem wir vor acht Jahren durch Zufall 
einmal übernachtet hatten. Und dann mit Absicht nie 
wieder.

Sonst aber: Kein Vergleich zu der Kartenflut vom 
letzten Jahr. Unglaublich, wie einfach doch der Mensch 
ist, um nicht zu sagen: primitiv. Man muss ihm nur ein-
mal nicht zu Weihnachten schreiben, und schon ist er 
eingeschnappt und schreibt  einem auch nicht mehr. Ich 
war froh, dass  diese Heuchelei ein Ende hatte.

«Wie gesagt, es geht um ein paar wirklich wichtige 
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Geschäftsfreunde», sagte die Liebste. «Sie könnten es 
falsch verstehen, wenn ich  ihnen keine Karte schreibe, 
sie aber sehr wohl Karten von anderen Leuten bekom-
men. Am Ende könnten sie denken, ich wolle nicht 
mehr mit  ihnen zusammenarbeiten. Verstehst du?»

Ich nickte.
«Und eigent lich wollte ich ja vorgedruckte Karten 

nehmen. Aber die waren leider schon aus. Ich muss sie 
mit der Hand schreiben. Aber keine Sorge, ich mache 
das ganz kurz, extrem kurz …»

«Drei Sätze reichen völlig», sagte ich. «Nein,  einer: 
Frohe Weihnachten und guten Rutsch!»

Die Liebste nickte. «Kannst du schon mal Luise ins 
Bett bringen? Ich erledige das sofort …»

Das Ins-Bett-Bringen dauerte länger, unsere Tochter 
fragte, ob sie nicht auch Weihnachtskarten verschicken 
könne, und ließ sich nicht auf Anhieb davon überzeu-
gen, dass das  eine völlig unzeitgemäße und abwegige 
Idee war. Als sie endlich schlief und ich zur Liebsten 
zurückkehrte, schrieb die immer noch. Deutlich mehr 
als drei Sätze.

«Ich musste etwas länger werden», erklärte sie. «Es 
ist auch Herr Shakitanza aus Japan dabei, der mit 
dem Großprojekt in Tokio, das wichtigste, das ich bis-
her hatte. Du weißt, Japaner legen sehr viel Wert auf 
Umgangsformen und Höflichkeitsfloskeln, das macht 





14

alleine schon die halbe Textmenge aus. Und wenn ich 
ihm deshalb etwas mehr schreibe, darf es bei den ande-
ren wichtigen Geschäftspartnern auch nicht viel kürzer 
werden. Nicht, dass sie sich zufälligerweise einmal 
treffen …»

«…  sicher», sagte ich, «und dann kommen sie ins 
Gespräch, und ebenso zufälligerweise haben alle deine 
Weihnachtskarten dabei. Also holen sie sie her aus und 
zählen ab, wem du die meisten Zeilen geschrieben hast, 
wer also für dich der wichtigere Klient ist …»

Die Liebste kicherte. Aber sie schrieb weiter.
«Sag mal», sagte sie, als wir später im Bett lagen. «Ich 

habe noch zwei Karten übrig …»
«Heb sie einfach für nächstes Jahr auf.»
«Ich könnte  eine aber auch ausnahmsweise meiner 

Tante Martha schicken. Die sehen wir zu Weihnachten 
nicht, und ihr geht es gerade nicht besonders gut. Und 
die andere vielleicht meinem Cousin Timo.»

«Moment», sagte ich. «Erinnerst du dich? Wir haben 
ausgemacht, dass wir keine Weihnachtskarten verschi-
cken!»

«Doch, natürlich! Ich dachte ja nur: Wenn man aus-
wählen müsste, wer  eine Ausnahme verdient hat, dann 
wären das Martha und Timo …»

«Haben die uns jemals  eine Karte geschrieben?», 
fragte ich.
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«Doch, letztes Jahr», überlegte die Liebste. «Und vor-
letztes …»

«Die Armen.»
«Sei nicht so hartherzig», sagte sie. «Gerade Leuten 

wie Tante Martha bedeutet das Kartenschreiben noch 
etwas. Sie macht das seit 70 Jahren. Sie kann doch 
nicht wissen, dass wir absichtlich damit aufgehört 
haben.»

«Schreib ihr  eine nette SMS!», schlug ich vor.
«Tante Martha weiß gar nicht, was das ist!»
«Dann  eine E-Mail!»
«Denkst du, sie hat  einen Computer?»
«Schick ihr ein Telegramm!»
«Meinst du, das gibt es noch …?»
«Kannst du sie nicht einfach anrufen?»
«Das mache ich doch sowieso!»
Ich wusste nicht mehr, was ich sagen sollte, und 

beschloss, mich schlafend zu stellen.
Die Liebste nahm mir das nicht ab. «Weißt du, ich 

kann es gut verstehen, dass Tante Martha gerne Karten 
bekommt. Dann weiß man immerhin, dass die Leute an 
 einen denken und  einen nicht vergessen haben …»

Seufzend schlug ich die  Augen wieder auf.
«Wenn es danach geht», sagte ich, «hat uns in den 

letzten Tagen nur das Rote Kreuz nicht vergessen. 
Beziehungsweise unsere Spende …»
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«Eigentlich schade, oder?», fragte die Liebste. «Wenn 
ich da an früher denke … Hast du schon viele Weih-
nachts-Sammelmails bekommen?»

«Ein paar.» Das war falsch. Ich hatte keine einzige 
erhalten.

«Ich nicht eine», seufzte sie. «SMS?»
«Noch nicht. Aber dafür ist es zu früh.»
Die Liebste schwieg.
«Wenn ich noch mal an Tante Martha denke», sagte 

sie. «Sie tut mir leid, sie ist alt und krank …»
«Okay!» Ich warf die Bettdecke zurück. «Du hast 

gewonnen. Wir machen es. Wir schreiben deiner Tante 
Martha  eine Karte, okay? Aber nur  diese eine …»

«Und Timo?»
«Der ist auch alt und krank?»
«Nein, aber ab und zu leicht de pres siv …»
«Okay», sagte ich, «wir schreiben auch dem de pres si-

ven Timo  eine Karte. Zufrieden?»
Die Liebste nickte.
«Was ist ?», fragte sie dann. «Du guckst so.»
«Ich muss gerade an meine Tante Hildegard denken. 

Sie sitzt im Rollstuhl. Aber was, wenn sie deine Tante 
Martha trifft, zufälligerweise, auf irgendeinem Flugha-
fen, und erfährt, dass Tante Martha, anders als sie, von 
uns sehr wohl  eine Karte bekommen hat? Ist das nicht 
ungerecht?»
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«Doch!», sagte die Liebste. «Aber wir können ihr ein-
fach auch  eine schreiben. Mir fällt gerade ein: Ich habe 
nicht zwei Weihnachtskarten übrig, sondern drei.»

«Schade», entgegnete ich, «dann haben wir keine für 
meine Cousine Claudia mehr. Weißt du, ich habe seit 
Jahren nichts mehr von ihr gehört. Das ist merkwür-
dig. Nicht, dass ich bei unserem letzten Treffen etwas 
Dummes zu ihr gesagt habe und sie jetzt eingeschnappt 
ist. Da wäre ein kleines, verbindliches Si gnal vielleicht 
ganz gut. Ach, wo wir gerade dar über reden: Ich habe 
 eine Karte. Sogar mehrere. Ich habe gestern aus purem 
Zufall in der Strumpfschublade noch ein paar von letz-
tem Jahr gefunden …»

«Das ist gut!», rief die Liebste. «Ich könnte dann mei-
ner Nichte Evelyn noch  eine schicken. Und  ihrer Mutter 
natürlich … Na ja, wenn ich drüber nachdenke, müsste 
ich der gesamten engeren Familie schreiben. Habe ich 
schon erwähnt, dass im Wohnzimmerschrank hinter 
den Gläsern ein kleiner Stapel ganz reizender Karten 
liegt? Die waren im Sonderangebot, die musste ich ein-
fach mitnehmen.»

Ich setzte mich auf. «Gut. Wir schreiben aber nur an 
die engsten Verwandten. Und nur ein bestimmtes Kon-
tingent. Sagen wir: jeder zehn.»

«Zwanzig», erwiderte die Liebste.
«Fünfzehn.»



18

«Na gut, achtzehn», sagte sie. «Und dazu noch ein 
paar an ausgewählte Freunde.»

«Fang bitte nicht damit an!», stöhnte ich.
«Nur an Freunde im Ausland, die wir selten sehen!»
«Ich weiß nicht», zögerte ich, «es gibt im Inland auch 

viele Freunde, die wir selten sehen …»
«Das stimmt natürlich. Dann schreiben wir jeweils 

fünf Karten an Freunde im In- und Ausland. Vor allem 
an Freunde, die uns auch immer schreiben. Oder die 
uns zumindest früher immer geschrieben haben.»

«Dann brauchen wir jeweils zehn», sagte ich, «mindes-
tens … Denk an Meyers, Pongarts, Emma Brohsius …»

«… die Eickens, Mike und Jo mit  ihren Familien …»
«Und Ralf, der alte Chaot!», fiel mir ein. Ralfs Weih-

nachtskarten waren früher niemals vor Mitte Januar 
angekommen. Heute kamen sie zu Ostern. «Wir werden 
seine Karte als erste schreiben», kicherte ich. «Dann 
muss er uns noch vor Neujahr  eine zurückschicken …»

«Was ist mit Großmanns?», fragte die Liebste. «Wir 
haben  ihnen viele Jahre lang geschrieben. Sie uns aber 
niemals. Malte hat sich jedes Mal entschuldigt, sie 
hätten so viel zu tun gehabt und es nicht auf die Reihe 
gekriegt …»

«Die werden es nie auf die Reihe kriegen», sagte 
ich. «Wir schreiben  ihnen am besten auch nicht mehr! 
Obwohl es deine Freunde sind.»



«Meine?», wunderte sich die Liebste. «Deine!»
«Das waren sie niemals!», rief ich.
Wir löschten den Kontakt Großmann aus unseren 

Smartphones, standen auf und begannen zu schrei-
ben.

Nach drei Nächten brachten wir knapp zweihundert 
Karten zur Post.

Bis Weihnachten bekamen wir noch  eine einzige.
Von Großmanns.


