


«Wieso werden wir
eingeschifft?», fragte Gnazio.

«Weil wir Matrosen werden
sollen.»

Einschiffen? Aufs Meer
hinausfahren? Inmitten von
Stürmen? Inmitten von Wellen, die
höher waren als ein dreistöckiges
Wohnhaus? Auf dem Meer, wo es
Kraken gab, die größer waren als
eine Karosse, die einen packten
und nach unten zogen und
ertrinken ließen? Niemals, Signuri!
Ausgerechnet er sollte Matrose



werden, er, der er das Meer nicht
mal auf einem Bild ansehen
konnte?! Verzweifelt fing er an zu
schreien:

«Matrose, nein! Und auch nicht
aufs Meer! Um des lieben Heilands
willen – auf keinen Fall Matrose!»

Und er schrie so laut und lärmte
so sehr, dass man ihn zum Landser
machte.

Als Soldat ging es ihm gut. Er
wurde nach Cuneo geschickt, und
nach vier Tagen fragte ein
Feldwebel, ob es jemanden gebe,



der Bäume beschneiden könne.
Gnazio verstand nur das Wort
«Bäume» und fragte:

«Was bedeutet das:
beschneiden?»

Der Feldwebel erklärte es ihm.
«Säubern», «ausputzen», das
bedeutete «beschneiden».

«Ich weiß, wie man das macht»,
sagte Gnazio.

Tags darauf arbeitete er auf
einem Stück Land von Colonnello
Vidusso, einem vornehmen Herrn,
dem es gelang, seine



Militärdienstzeit auf zwei Jahre zu
verkürzen, und der sich persönlich
darum kümmerte, ihm die
Dokumente für die Abreise nach
Amerika ausstellen zu lassen.
Kurz: Er schiffte sich ein, da war er
gerade zwanzig geworden.

Während der gesamten Reise
hielt er sich im Bauch des
Dampfschiffs auf, in all den
Ausdünstungen der anderen
Auswanderer. Das waren Leute, die
sich in die Hose schissen und
pinkelten, und Leute, die sich



ständig erbrachen, doch nie stieg
Gnazio nach oben an Deck. Das
Meer, das er ringsum hörte, jagte
ihm eine solche Angst ein, dass er
zitterte, als wäre er vom Terzan-
Fieber befallen.

In New York suchte er Tano
Fradella auf, der Maurer geworden
war, weil es in dieser Stadt keine
Ländereien gab. So wurde auch
Gnazio Maurer.

Was waren das nur für Häuser,
die man da in Amerika baute?
Riesig hoch, und zwar derart, dass


