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«Wieso werden wir
eingeschifft?», fragte Gnazio.

«Weil wir Matrosen werden
sollen.»

Einschiffen? Aufs Meer
hinausfahren? Inmitten von
Sturmen? Inmitten von Wellen, die
hoher waren als ein dreistockiges
Wohnhaus? Auf dem Meer, wo es
Kraken gab, die grofSer waren als
eine Karosse, die einen packten
und nach unten zogen und
ertrinken lielSen? Niemals, Signuri!

Ausgerechnet er sollte Matrose



werden, er, der er das Meer nicht
mal auf einem Bild ansehen
konnte?! Verzweifelt fing er an zu
schreien:

«Matrose, nein! Und auch nicht
aufs Meer! Um des lieben Heilands
willen - auf keinen Fall Matrose!»

Und er schrie so laut und larmte
so sehr, dass man ihn zum Landser
machte.

Als Soldat ging es ihm gut. Er
wurde nach Cuneo geschickt, und
nach vier Tagen fragte ein
Feldwebel, ob es jemanden gebe,



der Baume beschneiden konne.
Gnazio verstand nur das Wort
«Baume» und fragte:

«Was bedeutet das:
beschneiden?»

Der Feldwebel erklarte es ihm.
«Saubern», «<ausputzen», das
bedeutete «beschneiden».

«Ich weils, wie man das macht»,
sagte Gnazio.

Tags darauf arbeitete er auf
einem Stuck Land von Colonnello
Vidusso, einem vornehmen Herrn,

dem es gelang, seine



Militardienstzeit auf zwei Jahre zu
verkurzen, und der sich personlich
darum kummerte, ihm die
Dokumente fur die Abreise nach
Amerika ausstellen zu lassen.
Kurz: Er schiffte sich ein, da war er
gerade zwanzig geworden.
Wahrend der gesamten Reise
hielt er sich im Bauch des
Dampfschiffs auf, in all den
Ausdunstungen der anderen
Auswanderer. Das waren Leute, die
sich in die Hose schissen und
pinkelten, und Leute, die sich



standig erbrachen, doch nie stieg
Gnazio nach oben an Deck. Das
Meer, das er ringsum horte, jagte
ihm eine solche Angst ein, dass er
zitterte, als ware er vom Terzan-
Fieber befallen.

In New York suchte er Tano
Fradella auf, der Maurer geworden
war, weil es in dieser Stadt keine
Landereien gab. So wurde auch
Gnazio Maurer.

Was waren das nur fur Hauser,
die man da in Amerika baute?
Riesig hoch, und zwar derart, dass



