


«Nein», sagte er. «Weaver.»
«Mr. Weaver. Wie hübsch. Ich

habe eine Wärmflasche ins Bett
getan, damit sich die Bezüge nicht
so klamm anfühlen. In einem
fremden Bett mit frischer Wäsche
ist eine Wärmflasche sehr
angenehm, finden Sie nicht? Und
falls Sie frösteln, können Sie
jederzeit den Gasofen anstecken.»

«Danke», sagte Billy. «Haben
Sie vielen Dank.» Er bemerkte,
dass die Überdecke bereits
abgenommen und die Bettdecke an



einer Seite zurückgeschlagen war
– er brauchte nur noch
hineinzuschlüpfen.

«Ich bin so froh, dass Sie
gekommen sind», beteuerte sie
und blickte ihm ernst ins Gesicht.
«Ich hatte mir schon Gedanken
gemacht.»

«Alles in Ordnung», antwortete
Billy munter. «Gar kein Grund zur
Sorge.» Er legte seinen Koffer auf
den Stuhl und schickte sich an, ihn
zu öffnen.

«Und wie sieht’s mit Abendbrot



aus, mein Lieber? Haben Sie
irgendwo etwas gegessen, bevor
Sie herkamen?»

«Danke, ich bin wirklich nicht
hungrig», sagte er. «Ich glaube, ich
werde so bald wie möglich
schlafen gehen, weil ich morgen
beizeiten aufstehen und mich im
Büro melden muss.»

«Gut, dann will ich Sie jetzt
allein lassen, damit Sie auspacken
können. Aber ehe Sie sich
hinlegen, seien Sie doch bitte so
freundlich, unten im Salon Ihre



Personalien ins Buch einzutragen.
Das muss jeder tun, denn es ist
hierzulande Gesetz, und in diesem
Stadium wollen wir uns doch nach
den Gesetzen richten, nicht
wahr?» Sie winkte leicht mit der
Hand und verließ rasch das
Zimmer.

Das absonderliche Benehmen
seiner Wirtin beunruhigte Billy
nicht im Geringsten. Die Frau war
ja harmlos – darüber bestand wohl
kein Zweifel –, und zudem schien
sie eine freundliche, freigebige



Seele zu sein. Vermutlich hatte sie
im Krieg einen Sohn verloren oder
einen anderen Schicksalsschlag
erlitten, über den sie nie
hinweggekommen war.

Wenig später, nachdem er
seinen Koffer ausgepackt und sich
die Hände gewaschen hatte, ging
er ins Erdgeschoss hinunter und
betrat den Salon. Die Wirtin war
nicht da, aber im Kamin brannte
das Feuer, und davor schlief noch
immer der kleine Dackel. Das
Zimmer war herrlich warm und


