

Stewart O'Nan

Eine gute Ehefrau

Roman

ro
ro
ro

PAPERBACK

rowohlt
digitalbuch

zwischen den Bäumen hervortraten. Ein Streifenwagen kommt durch die Felder, um der Sache auf den Grund zu gehen, Code 2, keine Sirene. Es ist eine langweilige Nacht, die Straßen sind leer, die Verkehrsampeln klicken ungehört. Der Hilfssheriff überfährt eine rote Ampel. Auf der Brücke über den Ostarm des Flusses ist es glatt.

Gary hat beschlossen, dass sie das Haus abbrennen müssen, und zündet als Erstes die Vorhänge an.

Der dünne Stoff blitzt auf, wie für ein Foto der am Boden liegenden Leiche. Tommy kann Gary nicht davon abhalten, also macht er mit. In der Garage steht Petroleum.

Die Fingerabdrücke stammen von ihm, das will sie nicht leugnen. Aber sie kennt ihn. Sie kann sich nicht vorstellen, dass er aus Verzweiflung das Petroleum im ganzen Haus verteilt, der Teppichboden nass unter seinen Füßen, während das Feuer auf die Möbel überspringt und die Wände

hinaufkriecht. Sie hat sich vorgestellt, all das würde ihr zustoßen, hat sich tausendmal in die Lage der alten Frau versetzt. Sie könnte die Tote sein, die hochgehoben und wieder ins Bett gelegt wird, deren Kissen brennt und deren Wimpern sich kräuseln.

Stattdessen schläft sie bei Kerzenlicht – schläft jetzt tief, plagt sich durch die Stunden bis Tagesanbruch, bis zur Arbeit, wieder der kalte Wagen, den Schnee von der Windschutzscheibe

kratzen, während der Auspuff Rauchwolken ausstößt.

Als der Hilfssheriff hält, leuchten die Fenster, und das Haus bebte wie ein Raumschiff kurz vor dem Start. Er versperrt mit seinem Fury die Straße und gibt über Funk durch, dass man die Feuerwehr und Verstärkung schicken soll – der Mann in der Zentrale beurteilt die Lage und verständigt die Staatspolizei.

Aus dem Haus sehen Tommy und Gary den Streifenwagen und

wissen, dass sie geliefert sind. Sie können bloß noch versuchen, sich hinten rauszuschleichen und irgendwie über den Bach zu kommen. Gary könnte entkommen – es ist ja nicht sein Pick-up –, doch warum folgt ihm Tommy? Ohne besonderen Grund, einfach die Stufen der hinteren Veranda und die abfallende Rasenfläche hinab, die Schneekruste unter ihren Füßen knirschend, zwei Fußspuren, die in den Wald führen, so leicht zu verfolgen wie die