Stewart O’Nan
Eine gute Ehefray
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zwischen den Baumen
hervortraten. Ein Streifenwagen
kommt durch die Felder, um der
Sache auf den Grund zu gehen,
Code 2, keine Sirene. Es ist eine
langweilige Nacht, die StralSen
sind leer, die Verkehrsampeln
klicken ungehort. Der Hilfssheriff
uberfahrt eine rote Ampel. Auf der
Brucke uber den Ostarm des
Flusses ist es glatt.

Gary hat beschlossen, dass sie
das Haus abbrennen mussen, und

zundet als Erstes die Vorhange an.



Der dunne Stoff blitzt auf, wie fur
ein Foto der am Boden liegenden
Leiche. Tommy kann Gary nicht
davon abhalten, also macht er mit.
In der Garage steht Petroleum.
Die Fingerabdrucke stammen
von ihm, das will sie nicht leugnen.
Aber sie kennt ihn. Sie kann sich
nicht vorstellen, dass er aus
Verzweiflung das Petroleum im
ganzen Haus verteilt, der
Teppichboden nass unter seinen
Fullen, wahrend das Feuer auf die
Mobel uberspringt und die Wande



hinaufkriecht. Sie hat sich
vorgestellt, all das wurde ihr
zustolSen, hat sich tausendmal in
die Lage der alten Frau versetzt.
Sie konnte die Tote sein, die
hochgehoben und wieder ins Bett
gelegt wird, deren Kissen brennt
und deren Wimpern sich krauseln.
Stattdessen schlaft sie bei
Kerzenlicht - schlaft jetzt tief,
plagt sich durch die Stunden bis
Tagesanbruch, bis zur Arbeit,
wieder der kalte Wagen, den
Schnee von der Windschutzscheibe



kratzen, wahrend der Auspuff
Rauchwolken ausstof3t.

Als der Hilfssheriff halt,
leuchten die Fenster, und das Haus
bebt wie ein Raumschiff kurz vor
dem Start. Er versperrt mit seinem
Fury die Stralse und gibt uber
Funk durch, dass man die
Feuerwehr und Verstarkung
schicken soll - der Mann in der
Zentrale beurteilt die Lage und
verstandigt die Staatspolizei.

Aus dem Haus sehen Tommy
und Gary den Streifenwagen und



wissen, dass sie geliefert sind. Sie
konnen blofS noch versuchen, sich
hinten rauszuschleichen und
irgendwie uber den Bach zu
kommen. Gary konnte entkommen
- es ist ja nicht sein Pick-up -, doch
warum folgt ihm Tommy? Ohne
besonderen Grund, einfach die
Stufen der hinteren Veranda und
die abfallende Rasenflache hinab,
die Schneekruste unter ihren
FulSen knirschend, zwei
Fulsspuren, die in den Wald fuhren,
so leicht zu verfolgen wie die



