
wieder einmal, wie so oft, durchfuhr Serafina ein Schauer des Glücks, dass

sie an diesem Ort gelandet war. Das war erst vor einem guten halben Jahr

gewesen, doch manchmal kam es ihr vor, als lebte sie schon seit Jahren mit

diesen Frauen im Haus Zum Christoffel.

Sie traten durch den Torbogen hinaus aufs Brunnengässlein, das still

und verschlafen in der kühlen Morgendämmerung lag. Die Läden von

Seilermeister Pongratz’ Werkstatt gleich gegenüber waren noch fest

verschlossen.

«Es ist wirklich ein herrlicher Morgen!» Grethe deutete nach oben.

«Keine einzige Wolke am Himmel. Dazu diese klare Luft!»

Auch die anderen waren stehen geblieben und blickten freudig

überrascht in den wolkenlosen Himmel. Bald schon würde sich die

Morgensonne über die Dächer der Stadt schieben und ihnen einen milden

Herbsttag bescheren. Damit hatte das nasskalte Schmuddelwetter der

letzten Wochen wohl hoffentlich vorerst ein Ende, indessen würde es noch

Tage dauern, bis die Gassen und Plätze getrocknet waren.

Und bis die fauligen Dämpfe verflogen waren, dachte Serafina und

rümpfte die Nase. Selbst in ihrem engen, verwinkelten Gässchen, in dem

keine schweren Fuhrwerke den aufgeweichten Boden durchpflügten,

stand eine stinkende Brühe in den Mulden und Löchern. Die ansässigen

Handwerker, zumeist einfache Schneider, Schuhmacher und Seiler,

warfen hier wie anderswo Küchenabfälle und Stallmist einfach vor die

Haustür, auch wenn das inzwischen verboten war. Wer keine Abortgrube

im Hof besaß, wie die meisten hier, entsorgte heimlich im Dunkeln die

Nachttöpfe oder die Schüsseln mit dem Aderlassblut durch das Fenster.

Ein Paradies für Ratten, umherstreunende Schweine und Hunde war

das, und was von den Tieren verschmäht wurde, verfaulte und mischte

sich mit dem schlammigen Boden zu einem ekligen Morast. Gepflastert

waren nämlich nur die vornehme Salzgasse und die Große Gass als

Marktgasse, doch selbst dort verstopfte der allgegenwärtige Unflat die

Gossen auf der Straßenmitte und hatte bei dem ständigen Regen das

Pflaster mit einer glitschigen Masse überzogen. Da halfen die paar

Trittsteine hie und da wenig, um sauberen und trockenen Fußes



voranzukommen. Kein Wunder, dass sich die vornehmen Geschlechter

der Stadt in Sänften durch die Gegend tragen ließen.

Ob es den Menschen je gelingen würde, über ihren eigenen Dreck Herr

zu werden?

Grethe schien ihre Gedanken erraten zu haben.

«Wart ab, spätestens kurz vor Martini taucht ein Heer von Mistdirnen

und Kloakenkehrern auf und schafft den ganzen Mist auf großen

Fasskarren vor die Stadt. Weil dann die fremden Kaufherren zum

Jahrmarkt nach Freiburg kommen und es schön haben sollen.»

«Nur leider nicht in unserem Brunnengässlein.» Die Meisterin setzte

einen vorsichtigen Schritt über die erste Pfütze und verzog das Gesicht.

«Da müssen wir wohl wieder selbst mit Hand anlegen. Dabei schaffen wir

Frauen unseren Unrat brav jede Woche vor die Stadt.»

Grethe und Serafina folgten ihr. So zaghaft, wie sie sich durch die

verschlammte Gasse arbeiteten, würden sie tatsächlich zu spät zur Messe

kommen, auch wenn es bis zur Klosterkirche der Barfüßermönche, unter

deren geistlicher Betreuung die Freiburger Regelschwestern standen, nur

ein Katzensprung war.

«Was den Martinimarkt betrifft», nahm Grethe den Faden wieder auf

und sah dabei ihre Meisterin auffordernd an, «werden wir wieder

zusammen hingehen? Das letzte Mal hatten wir so viel Spaß mit all den

Gauklern und Spielleuten.»

«O ja, bitte!» Der angeekelte Ausdruck aus Adelheids Gesicht

verschwand sofort. «Gleich zu Martini selbst, da ist am meisten los in der

Stadt.»

«Meinetwegen.» Catharina lächelte gutmütig. «Aber dir, Grethe, sag

ich’s gleich: Nicht dass du wieder heimlich zum Tanzboden

verschwindest.»

Serafina starrte angestrengt vor sich hin. Und das nicht etwa, weil sie

Angst hatte, ihre Trippen in dem klebrigen Morast zu verlieren.

Grethe stieß sie in die Seite. «Was ist mit dir?»

«Nichts. Gar nichts.»



Dabei hatte sich ihr eben bei den Worten Jahrmarkt und Gaukler die

Brust schmerzhaft zusammengezogen. Nein, sie war noch lange nicht

darüber hinweg, auch wenn sie es sich in ihrer neuen Freiburger Heimat

so gerne einredete. In Konstanz hatte sie sich wenigstens bei ihren

Freundinnen ausheulen können, wenn ihr wieder einmal das Herz schwer

wurde darüber, dass sie ihren Sohn zuletzt als zehnjährigen Knaben

gesehen hatte. Hier indessen musste das ein Geheimnis bleiben – ein

Geheimnis, an dem sie noch immer trug wie an einem Mühlstein um den

Hals.



Kapitel 2

 

E igentlich hatte Serafina eine gute Kindheit verlebt. Im berg- und

waldreichen Hinterland der Habsburgerstadt Radolfzell am Bodensee war

sie auf dem Dorf groß geworden, mit allen Pflichten und Entbehrungen,

die Kinder auf dem Land hinzunehmen hatten, aber auch mit vielen

Freiheiten. Da ihr Vater, Petermann Stadler, Schultes war und somit ein

angesehener Mann, hatten sie auch in kargen Jahren niemals hungern

müssen. Und das, obwohl das ganze Haus voller Kinder war und noch

dazu eine unverheiratete alte Muhme mitversorgt werden musste.

Sie selbst war die Drittgeborene, nach zwei Brüdern. An ihre Mutter

erinnerte sie sich kaum, verlor sie doch zwei Geburten später im Kindbett

ihr Leben. Da war Serafina gerade erst vier oder fünf Jahre alt gewesen.

Der kleine Säugling folgte der Mutter schon kurz nach der Taufe in die

Ewigkeit, und so lebte ihr Vater eine Zeitlang als Witwer allein mit seinen

beiden Söhnen Peter und Nikolaus, die schon kräftig auf den Feldern und

bei der Stallarbeit mithalfen, sowie Serafina und der nachgeborenen

Elisabeth. Damit sich jemand um die Mädchen kümmerte, hatte ihr Vater

schließlich seine unverheiratete Base Irmgart auf den Hof geholt, die bald

schon mit eiserner Hand regierte. Serafina musste ihr beim Kochen,

Putzen und Waschen zur Hand gehen, lernte Brot zu backen, zu buttern,

Fleisch zu pökeln und Feldfrüchte einzumachen. Hin und wieder entkam

sie dem strengen Blick ihrer Muhme, wenn sie hinausgeschickt wurde, um

Löwenzahn für die Hasen und Ziegen zu pflücken oder Beeren, Pilze und



Kräuter zu sammeln. Oder im Herbst dann die Nüsse, die für den Winter

zu Öl gemahlen wurden.

Die alte Irmgart war es auch gewesen, die ihrem Vater in den Kopf

setzte, sich wieder zu verheiraten. Petermann Stadler war ein stattlicher

und kluger Mann, den Serafina zeitlebens bewundert hatte. Er wusste

über alles Bescheid: über den Lauf der Gestirne, darüber, wie man Bier

braute, wie Schleif- und Papiermühlen arbeiteten oder was die Köhler in

ihren Meilern draußen im Wald taten. Trotz der Arbeit auf dem Hof und

seiner Aufgaben als Dorfschultes hatte er noch immer die Zeit gefunden,

seinen beiden Knaben Lesen, Schreiben und ein klein wenig Rechnen

beizubringen. Serafina hatte diese Welt der Zahlen und Buchstaben mehr

als aufregend gefunden und nach einigem Betteln bei den

Unterrichtsstunden still dabeisitzen dürfen. Sie würde nie vergessen, wie

ihr Vater Mund und Augen aufgesperrt hatte, als sie ihm eines Abends

stockend aus der Heiligen Schrift vorgelesen hatte, wobei sie natürlich

keinen Deut all dieser lateinischen Worte verstand.

Wie eine alte Kupplerin hatte ihre Muhme Irmgart eines Tages ein

junges Mädchen aus Radolfzell ins Haus geschleppt – nicht sonderlich

hübsch, aber gesund und kräftig. Jung genug, um dem nicht mehr ganz so

jungen Petermann Stadler noch weiteren Nachwuchs gebären zu können.

Auch wenn der Herrgott so manches der Kinder wieder zu sich genommen

hatte – auch ihren älteren Bruder Nikolaus, der an den Pocken starb –, so

lebten doch mit der neuen Mutter bald sieben Kinder im Haus, aufgeteilt

auf zwei Schlafkammern unterm Dach, die sie noch mit der Magd und der

Muhme teilten.

Da fiel es nicht weiter auf, dass auch Ursula, Serafinas beste Freundin

von Kindesbeinen an, bei ihnen ein und aus ging, als würde sie

dazugehören. Die zarte und ein wenig kränkliche Tochter des Schmieds

hatte als Einzige im ganzen Dorf keine Geschwister: Ihre Mutter hatte nach

ihr eine Fehlgeburt erlitten und konnte seither keine Kinder mehr

bekommen. Hierüber war die Frau der Melancholie verfallen, würdigte

ihre einzige Tochter keines Blickes, und auch ihr Ehegefährte wurde mehr

und mehr zu einem bärbeißigen Sonderling. Diesem freudlosen Haus


