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schauen musste. Weil -

Und ich habe geantwortet: «Ich
liebe auch meine Heimat, nicht
wahr, und raune nicht jeden
Morgen: <Guten Morgen, Heimat,
wie habe ich dich wieder lieb.>»
Zuneigung, also

Hinwendung oder, ahm, na, also -
Gefuhle zeigen sich durch
Handlungen. Dem Aufheben von
Mull am StralSenrand der Heimat
oder einfach dem Nachkommen der
verdammten Sorgfaltspflicht. Aber
das scheint ja nicht



wahrgenommen zu werden. Statt
Zu sagen: «Super, du ernahrst uns
und gibst uns Sicherheit, der Ofen
raucht, das Essen ist prachtig»,
sagen sie Sachen wie «Nie bringst
du Blumen mit». Sollen sie doch
einen Fleurop-Lieferanten heiraten
oder einen Heiratsschwindler, der
mit Rosen

vor der Tur steht, und dann
schauen sie das tote Gemuse

an, auf sich gestellt. Aber

Jeder Vorwurf tragt eine Keimzelle



der Wahrheit in sich.

Ich will mich andern, ich habe doch
Ahm, also - Gefiihle

fur meine Frau. Ich kann sie nur
nicht

adaquat

also

Ich will immer etwas sagen, was
mit Liebe zu tun hat, aber dann
steht mir der Schweils so auf der
Stirn, und mein Herz rast, und ich
fuhle mich peinlich. Also

lasse ich das.

Und werde als Zeichen, als klares



Zeichen meiner Veranderung ein
schmackhaftes und zugleich
ausgewogenes Menu zubereiten.
So, jetzt aber. Ruhe.

Vor dem eigentlichen Kochvorgang
benotige ich einen Moment der
stillen Konzentration. Wie ein
Spitzensportler.

Herrlich.

Die Ruhe.

Und die Sonne in meiner neuen
Kuche.

In meiner neuen, nicht abbezahlten

Kiche, muss ich schmunzelnd



anfugen. Eine Kuche, in die
Freunde treten und anerkennend
nicken. Das ist die Kuche eines
ambitionierten, fast professionellen
Gastgebers.

Apropos - ab vierzig ist es
strapazios, eine neue Wohnung zu
finden. Man konnte ja darin
sterben. Ubervierzigjahrige sterben
dauernd in ihren Wohnungen, und
Leichen bekommt man so schlecht
aus dem Immobilien-Portfolio -
nicht wahr, ihr Idioten. Auch so ein
Nullberuf. Immobilienmakler. Ein



