


schauen musste. Weil –
Und ich habe geantwortet: «Ich
liebe auch meine Heimat, nicht
wahr, und raune nicht jeden
Morgen: ‹Guten Morgen, Heimat,
wie habe ich dich wieder lieb.›»
Zuneigung, also
Hinwendung oder, ähm, na, also –
Gefühle zeigen sich durch
Handlungen. Dem Aufheben von
Müll am Straßenrand der Heimat
oder einfach dem Nachkommen der
verdammten Sorgfaltspflicht. Aber
das scheint ja nicht



wahrgenommen zu werden. Statt
zu sagen: «Super, du ernährst uns
und gibst uns Sicherheit, der Ofen
raucht, das Essen ist prächtig»,
sagen sie Sachen wie «Nie bringst
du Blumen mit». Sollen sie doch
einen Fleurop-Lieferanten heiraten
oder einen Heiratsschwindler, der
mit Rosen
vor der Tür steht, und dann
schauen sie das tote Gemüse
an, auf sich gestellt. Aber
 
Jeder Vorwurf trägt eine Keimzelle



der Wahrheit in sich.
Ich will mich ändern, ich habe doch
Ähm, also – Gefühle
für meine Frau. Ich kann sie nur
nicht
adäquat
also
Ich will immer etwas sagen, was
mit Liebe zu tun hat, aber dann
steht mir der Schweiß so auf der
Stirn, und mein Herz rast, und ich
fühle mich peinlich. Also
lasse ich das.
Und werde als Zeichen, als klares



Zeichen meiner Veränderung ein
schmackhaftes und zugleich
ausgewogenes Menü zubereiten.
So, jetzt aber. Ruhe.
Vor dem eigentlichen Kochvorgang
benötige ich einen Moment der
stillen Konzentration. Wie ein
Spitzensportler.
Herrlich.
Die Ruhe.
Und die Sonne in meiner neuen
Küche.
In meiner neuen, nicht abbezahlten
Küche, muss ich schmunzelnd



anfügen. Eine Küche, in die
Freunde treten und anerkennend
nicken. Das ist die Küche eines
ambitionierten, fast professionellen
Gastgebers.
Apropos – ab vierzig ist es
strapaziös, eine neue Wohnung zu
finden. Man könnte ja darin
sterben. Übervierzigjährige sterben
dauernd in ihren Wohnungen, und
Leichen bekommt man so schlecht
aus dem Immobilien-Portfolio –
nicht wahr, ihr Idioten. Auch so ein
Nullberuf. Immobilienmakler. Ein


