


Und der Tumor?
Der wachse sehr langsam und bilde bisher keine Metastasen.

Vermutlich würde er erst in zehn Jahren wirklich Probleme machen,
aber dann wolle sie ohnehin längst tot sein. Wie lange ich eigentlich
vorhätte zu bleiben?

Bis ich wüsste, was ich wo als Nächstes tun würde.

×  ×

Was zuletzt geschah: Ich in meiner Universitätsstadt, das Semester
ging dem Ende zu, wie immer war ein Rundgang geplant, das Institut
voller Kunst und Gäste, Etagen geordnet nach Fachklassen und
Bekanntheitsgrad. Letzteres habe ich mir vielleicht eingebildet.
Vielleicht ist die Präsentation auch eigentlich gar nicht so wichtig, und
vielleicht waren manche Räume auch gar nicht schlechter besucht als
andere. Und wenn ich immer nur ambitionslos kritzele, mich weigere,
mich zu professionalisieren, dann ist es ja auch kein Wunder, dass
keine Sau weiß, wer ich bin, dachte ich, ging von Etage zu Etage,
verglich nicht nur jedes Bild unwillig mit meinen, sondern auch die
Installationen – und wollte doch eigentlich gar nicht vergleichen. Schon
gar nicht mit den Unmengen verendender Fliegen in der Mitte eines
Raums, ein schwarzer Haufen lahmer Insekten, die jemand extra
gezüchtet hatte, erklärte man mir, die Maden gezüchtet und dann die
Fliegen mit irgendwas eingesprüht, das sie im Scheinwerferlicht
langsam verenden ließ, unfähig, die Flügel zu benutzen. Irgendwas
Wichtiges sollte damit zweifelsohne zum Ausdruck gebracht werden,
jeder außer mir wollte etwas sagen. Ich hockte lange davor, roch die
Verwesung schon, obwohl noch nicht alle tot waren, und tat mir leid.
Jemand klopfte mir auf die Schulter, fragte mich, wo meine Arbeit sei,
und ich sagte, irgendwo auf den Fluren der dritten Etage, zwischen ein



paar anderen, der Weg dahin sei schwer zu beschreiben. Und von
Arbeit könne vielleicht auch nicht die Rede sein.

An diesem Tag wurde mir jedenfalls klar, dass ich mich um
Aufmerksamkeit bemühen musste, wenn ich welche bekommen wollte –
ja, dass ich mich generell mehr bemühen musste, auch wenn ich den
Eindruck hatte, dass meine Kreativität durch wie auch immer geartete
Mühen nicht unbedingt gefördert wurde. Zuerst, dachte ich, sollte ich
mich also unnötiger Verpflichtungen entledigen, die mich davon
abhielten, mich auf meine eigentliche Aufgabe zu konzentrieren. Dazu
zählte, unter anderem, mein Job, den ich hasste, in einem
geschmacklosen Lokal, mit geschmacklosem Essen und natürlich
ebensolchen Gästen, dessen Wirt mir immer dann, wenn ich schlecht
gelaunt zur Arbeit kam, vorschlug, ich könne ihm ja mal einen blasen,
vielleicht käme ich dann besser drauf. Diese Entscheidung zu treffen
fiel mir also grundsätzlich nicht schwer. Da ich aber das Geld
benötigte, so wie ja jeder Student ständig Geld benötigt, brauchte ich
demzufolge zuerst eine andere Einnahmequelle und begann, mich um
Stipendien zu bewerben, wie sich ja jeder verzweifelte Künstler ständig
um Stipendien bewirbt. Auch das hasste ich – Anträge, Formalia,
Motivationsschreiben, Beteuerungen, dass man in der Lage sei, sich
beim Erhalt eines etwaigen Aufenthaltsstipendiums in die künstlerische
Gemeinschaft zu integrieren. Na klar. Nur um dann, wenn überhaupt,
einen Haufen freundlicher Absagen zu bekommen, die in ihrer
Formulierung durchscheinen ließen, dass man quasi im Finale gewesen
sei, sich aber letztlich im Endausscheid nicht habe durchsetzen können.
Die Wut über die unermessliche Zeitverschwendung, bei gleichzeitiger
Kenntnis über die Funktionsweise der Maschinerie: Jährlich nehmen
ungezählte Unis neue Kunststudenten auf, die meist alle direkt von der
Schule kommen. Kinder mit dem festen Glauben an ihr Talent und der
Überzeugung, die Aufnahme an diese Universität sei der Beweis für



ihre Fähigkeit zum Erfolg. Die meisten von ihnen aus zu behüteten
Verhältnissen, um auf die Idee zu kommen, dass sie nicht nur von
semitalentierten Studenten umgeben sind (um die Unfähigkeit anderer
zu erkennen, reicht unser Kunstverständnis ja durchaus), sondern dass
sie in dieser Horde von Systemfutter auch nicht im Geringsten
auffallen. Wie kann ich denn sicher sein, dass ich keiner von ihnen bin?
Alle werden wir den großen Durchbruch schaffen. Und der große
Durchbruch wird wodurch geebnet? Durch Auszeichnungen, Preise,
Stipendien – alles Beweise dafür, dass jemand mit Rang und Namen der
Ansicht ist, dass man etwas kann. Unglücklicherweise sind Rang und
Namen kein Garant dafür, dass man mit der so erhaltenen Macht auch
wirklich umzugehen weiß. Ebenso wie Rang und Namen kein Beweis
dafür sind, dass man diese Attribute tatsächlich verdient. Und selbst
wenn man sie verdient: Ist die Sichtung Tausender Bewerbungen nicht
eigentlich so, als müsste man bei einem All-You-Can-Eat-Buffet alles
essen, was da aufgetischt ist, sodass man letztlich gar nicht mehr in der
Lage ist zu beurteilen, ob jetzt hier was nach Trüffel oder einfach nur
nach Buffet schmeckt?

Dennoch bewerben wir uns alle, bewarb auch ich mich, spielte
Stipendienlotto, wenn man so will, und versuchte, nicht auf die
Antworten zu warten, versuchte, nicht die Liste der erwählten
Stipendiaten zu überprüfen, versuchte, mich nicht mit jenen
Kommilitonen zu vergleichen, die sich auch beworben hatten und
genommen worden waren. Der Neid ist mein größtes Laster, und ich
hielt es leidlich gut in Schach.

Bis zu dem Tag, an dem ich wieder eine dieser Absagen erhielt,
diesmal für ein Stipendium, bei welchem ich mir ausnahmsweise gute
Chancen ausgerechnet hatte, weil ich nicht nur alle notwendigen
Bedingungen erfüllt, sondern sowohl eine wirklich gute Arbeitsprobe
als auch ein darauf aufbauendes, innovatives Konzept eingereicht hatte.



Außerdem saß, ich gestehe es, in der Jury ein Dozent, von welchem ich
glaubte, er sei von meiner Arbeit angetan. Aber ich erhielt wieder eine
Absage, die wieder andeutete, in der letzten Runde hätte ich die
Sachverständigen leider wieder nicht gänzlich überzeugen können.

Nein, das allein wäre nicht wirklich so schlimm gewesen. Aber dann
sah ich, trotz innerer Gegenwehr, auf die Gewinnerliste und entdeckte
dort den Namen eines Kommilitonen, dem ich außer Läusen eigentlich
gar nichts gönne: Konrad Sommer. Konrad. Sommer. Diese
maskenhafte Lebensform, der ungerechterweise sogar namentlich die
Sonne so sehr aus dem Arsch scheint, dass alle Umstehenden wie Rehe
auf Scheinwerfer nur auf seine strahlende Kacke starren und so
geblendet nicht bemerken, dass Konrad gerade seinen Kopf wirklich
tief in ihr Rektum einführt, um ihn dort nie. wieder. herauszuziehen.
Aber das kann er immerhin gut. Abgesehen davon finde ich eigentlich
nichts interessant an ihm, außer der Tatsache, dass er überhaupt kein
Schamgefühl hat. Das darf nicht falsch verstanden werden: Es ist nicht
so, dass ich ihm sein künstlerisches Talent abspreche. Vielmehr ist
dieses Talent eine Sache, deren Existenzbeweis bislang nicht erbracht
wurde. Konrad besucht keine praktischen Seminare. Er liefert keine
praktischen Arbeiten ab. Er stellt bei keinem Semesterrundgang etwas
aus. Und wenn man ihn darauf anspricht, behauptet er, er stelle nur
unter seinem Künstlernamen aus, verrät aber nicht, welchem. Und
wenn man fragt, weshalb er diesen Namen nicht verrät, dann erklärt er
zerknirscht, er male ja nicht unter einem anderen Namen, weil das so
gut sei, was er da mache. Oh, Bescheidenheit, dein Name sei Konrad!

Leider hält ihn seine Bescheidenheit nicht davon ab, sich mit allen
Professoren anzufreunden und mit seinem Kopf so lange deren Prostata
zu stimulieren, bis ihm die bezahlte Leitung der ein oder anderen
Werkstatt übertragen wird, obwohl sich a) kein Student für diese
Werkstatt ausgesprochen hat, weshalb b) auch niemand diese



Werkstatt besucht, welche c) dennoch fortan wöchentlich stattfindet –
 ein nahezu leerer Raum, nur belegt mit dem sichtbar nachdenklichen
Herrn Sommer und seinem Glanz – und d) die Befähigung zur Leitung
einer solchen Arbeitswerkstatt üblicherweise ein herausragendes,
künstlerisches Engagement an der Universität voraussetzt. Welches
Herr Sommer bislang nachweislich nicht erbracht hat. Dass er
allerdings einen geheimen Künstlernamen hat, weiß jeder. Das ist so
schlau. Aber das können wir ja alle. Also, mein geheimer Künstlername
ist übrigens Neo Rauch. Nicht, dass ich deshalb jetzt irgendwie
privilegiert behandelt werden will. Ich dachte nur, ich sags mal.

Es wird mir ein ewiges Rätsel bleiben, wie man ein künstlerisches
Arbeitsstipendium bekommen kann, wenn man doch eigentlich gar
nicht künstlerisch arbeitet. Vielleicht hat er sich ja was von irgendwem
geliehen. Oder er hat es, dank seiner tatsächlich vorhandenen
Eloquenz, geschafft, der Jury zu verdeutlichen, dass seine Kunst genau
darin besteht, sie nicht zu erschaffen. Da ich aber zu diesem Zeitpunkt
schon beschlossen hatte, nicht mehr mit Herrn Sommer zu reden, um
zu vermeiden, dass er hinterrücks auch meine Prostata stimuliert,
konnte ich ihn leider nicht danach fragen. Und hätte ich jemand
anderen gefragt, wäre meine unermessliche Missgunst, die ja
bekanntermaßen niemandem sonderlich gut zu Gesicht steht,
vermutlich nicht zu verbergen gewesen. Außerdem hätte Konrad
Sommer ganz sicher aus einem seiner zahlreichen Wirtsarschlöcher
Wind von der Sache bekommen und sich fortan zu jeder Stunde einen
darauf runtergeholt, dass ich überhaupt einen Gedanken an ihn
verschwendete. Also ließ ich das.

Am Tag dieser Absage also brach etwas in mir an, wie man sich mal
einen Arm anbricht oder ein Bein. Nur, dass es diesmal meine Hoffnung
war, oder so. Und durch den entstandenen Riss in dieser Hoffnung
zwängte sich mein hässlicher Selbstzweifel. Ich hätte ihn vielleicht,


