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Erwarte mich am Kai

Der Konsul geht allein zum Geheimtreffen.
Eine verh�ngnisvolle Begegnung. Wer bist du?

1

Bairro Alto, 17. November. Um drei Minuten nach sechs,w�h-
rend die Glocken noch l�uteten und der abendliche L�rm der
Vçgel �ber die Straßen wehte, w�hrend die Bewohner noch
zu den Kneipen und Kiosken eilten, um im Radio das Kom-
muniqu� der Regierung zu hçren, vernahm Konsul Eduardo
M. Cantilo, als er die Aussichtsterrasse von S¼o Pedro de Al-
c�ntarabetrat, plçtzlich das Pfeifen eines Zuges und ging gleich
hin�ber zur Br�stung hoch �ber der Stadt. Er kam gerne hier-
her, und auch wenn es ihm nicht geheuer war, von seinem mi-
nutengenau festgelegten Plan abzuweichen, ermunterte ihn
der Gedanke, dazustehen wie all die �lteren Leute, die sich
nach einem dumpfen Tag des Luftalarms, der Warteschlangen
vor den Zuteilungsstellen und der hartn�ckigen Ger�chte
�ber ein britisches Ultimatum an Portugal im Anblick des Lis-
sabonner Panoramas eine Atempause gçnnten. Die letzten
Sonnenstrahlen strichen �ber die R�cken der H�gel, vergolde-
ten die Festungsmauern des Castelo de S¼o Jorge, die sich aus
einem Mosaik verwinkelter D�cher erhoben, und von der Bai-
xa wuchs schon die Nacht herauf, wo nichts als das Satteldach
der Abfahrtshalle am Bahnhof Rossio zu erkennen war, eine
Arche aus Licht, die unter dem Gebr�ll von Lokomotiven,
Lautsprechern und Hochrufen vibrierte. Ja, es war der Zug
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aus Madrid, der endlich eintraf. So viele Stunden hatte der
Konsul am Morgen auf ihn gewartet, gegen alle Proteste, bç-
sen Ahnungen und Schwarzsehereien der Angehçrigen der ar-
gentinischen Gesandtschaft, dass allein der Gedanke, wie sein
Sekret�r nun die G�ste aus Spanien am Bahnsteig empfing,
ihn vor Erleichterung erschauern ließ. Und zugleich erschrak
er: Jetzt blieb ihm nur noch ein Auftrag zu erf�llen. Lissabon,
Lissabon, dachte er, als flehte er um Hilfe, wenn ich dir in die-
ser Nacht verlorengehe, sollen deine Geheimnisse dich retten.

Hinter ihm hielt ein Auto. Er drehte sich um und tat, als
wollte er im Licht der gerade aufleuchtenden Laterne nach
der Uhrzeit sehen. Auf den vorderen Sitzen eines roten Wa-
gens, der an der Ecke des Di�rio de Not�cias parkte, saßen
zwei M�nner und starrten mit einer Durchtriebenheit zu ihm
her�ber, dass es ihm, zumal zu dieser Stunde, ein deutliches
Zeichen von Gefahr zu sein schien. Aber, ermahnte er sich,
was wusste er schon von Autos, von Spionen, was wusste er
�berhaupt? Statt sich weiter f�r den Wohlt�ter Portugals zu
halten, den Benfeitor, als den die Zeitungen ihn ausgerufen
hatten, statt sich als die Hauptperson dieses ganzen Rummels
zu f�hlen, musste er sich damit abfinden, dass er nicht mehr
als ein Werkzeug war, ein einfaches R�dchen in einem Getrie-
be, das er kaum verstand.

Immerhin, sagte sich der Konsul, war es schon neun Minuten
nach sechs, und bisher hatte er Schritt f�r Schritt alles m�he-
los bew�ltigt. Seit er zum Entsetzen von Oberst Sijarich am
Bahnhof verk�ndet hatte, er werde den Anweisungen des Pa-
triarchen folgen und allein zu dem Geheimtreffen gehen, hatte
er f�r sich beschlossen, zu seinem Schutz die N�he der zahl-
reichen Gendarmen zu suchen, die in Erwartung n�chtlicher
Unruhen aus ganz Portugal in die Stadt beordert worden wa-
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ren. So hatte er, als er sein Haus verließ, demonstrativ den Po-
lizisten an der PraÅa do Pr�ncipe Real gegr�ßt, auch wenn der
bestimmt nur dort postiert war, um zu kontrollieren, wer bei
ihm aus und ein ging. Danach hatte er sich mit dem Gendarmen
aus Ribatejo unterhalten, der den Zugang zur Rua da Rosa mit
ihren Bordellen bewachte, und w�hrend er nun weiterging,
versuchte er wieder einen auf sich aufmerksam zu machen,
einen kr�ftigen, misstrauisch �ugenden, der sich bem�hte, ein
Dutzend �lterer Herrschaften davon abzuhalten, noch in die
�berf�llte Standseilbahn zu steigen, die wie eine gelbe Fregatte
langsam vom Rossio heraufkam: Welchen Kurs Salazar f�r Por-
tugal an diesem Abend auch einschlug, sie erfuhren es lieber in
den eigenen vier W�nden. Der rote Wagen folgte ihm nicht,
woher auch! Bestimmt wartete er bloß auf eine der vielen k�uf-
lichen Damen, die in der Umgebung des Zeitungshauses wohn-
ten. Und auch als Paco,der Wirt des kleinen Caf�s,das der Kon-
sul nachmittags gern auf ein Gl�schen Portwein besuchte, ihm
einen besorgten Blick zuwarf und dann empçrt tat, war dies
nicht mehr als ein Angebot aufrichtiger Solidarit�t. Es schien
ihn zu verwundern, dass der Konsul ausgerechnet heute vor-
beiging, wo sich die Leute um die Marmortischchen dr�ngten
und nicht nur auf die Radionachrichten warteten, sondern
auch auf ihn, den Benfeitor, ihren Helden. Konsul Cantilo
schenkte dem Wirt ein bem�htes L�cheln und deutete mit
einer Handbewegung an, er komme wieder. Und nachdem er
um den Bahnwagen mit den alten Leuten herumgegangen war,
die so damit besch�ftigt waren, das Trittbrett zu erklimmen,
dass sie ihn gar nicht sahen, verschwand er in einer dunklen
Gasse, von der er schon wusste, dass sie das schlimmste St�ck
des Wegs war.

Das Schlimmste, sagte er sich und achtete darauf, seinen
Stock in die Fugen zwischen den Basaltsteinen des schmalen
B�rgersteigs zu setzen, das Schlimmste war aber nicht das rut-
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schige Pflaster der absch�ssigen Gasse, die an der blinden Klos-
termauer entlangf�hrte, auch nicht die lange Zeile der wegen
Einsturzgefahr ger�umten Geb�ude mit ihren finsteren Torwe-
gen gegen�ber, wo man ihm ungestçrt auflauern konnte. Das
Schlimmste war dieses Gef�hl, ganz allein zu sein mit der Stim-
me von Esteban, mit seinem Hass und seiner Kraft, ihn zu de-
m�tigen. Der Konsul wusste genau, dass niemand ihm je eine
solche Verr�cktheit zugetraut h�tte, aber es war das Einzige,
was er in Lissabon tun konnte, und er musste es tun. Durfte
er nicht auch einmal ein echter Mann sein?

Als nach kaum dreißig Metern die wenigen Straßenlater-
nen angingen, sah er weiter unten, auf der PraÅa de S¼o Roque,
eine Ansammlung Bed�rftiger, die ungeduldig darauf warte-
ten, dass die wohlt�tigen Damen ihnen von den Balkons der
Casa da Miseric�rdia endlich die Essensreste zuwarfen, die
sie in den B�ckereien und Gasth�usern der Stadt einsammeln
ließen. Ein Radio war zu hçren, offenbar hatte man es auf
einem der Balkons aufgestellt, und verbl�fft drehten sich die
armen Leute zu ihm um, zu ihm, dem Benfeitor: War ihm Sa-
lazars Antwort auf die Drohung des englischen Botschafters
denn ganz egal? War es ihm egal, ob Portugal in den Krieg ein-
trat? Ja, es war ihm egal, dachte der Konsul, obwohl, korri-
gierte er sich verwirrt, nat�rlich war es ihm nicht egal, aber
er musste sich auf seinen Auftrag konzentrieren. Und selbst
wenn Portugal jetzt seinen Eintritt in den Krieg verk�ndete,
wann k�me es wohl zur ersten Schlacht, zum Einmarsch der
Deutschen oder zum Luftschlag der Alliierten? Nicht vor dem
Morgengrauen, wenn er am Kai seinem Schicksal entgegen-
trat. Und angenommen, eine Gruppe von Fl�chtlingen, die in
ihm den Wohlt�ter erkannte,w�rde jetzt aus irgendeinem Haus
st�rzen und ihn nach Neuigkeiten ausfragen, er w�rde ihnen
zum ersten Mal und ohne jede Reue sagen, dass er Dringen-
deres zu tun habe, vielleicht sogar davonrennen. Was f�r ihn
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ein Leichtes w�re, sagte er sich, dank des Mittagsschlafs, in
den die Erschçpfung ihn hatte sinken lassen, vor allem aber
dank der Schale heißer Milch, mit der die arme Marcenda
ihn nach dem Aufstehen erwartete. Bei der Erinnerung an sein
Dienstm�dchen, an das er in seiner Nervosit�t nicht mehr ge-
dacht hatte, musste er unter einer Laterne stehenbleiben, und
er tat so, als l�se er ein vom Kleister noch feuchtes Plakat.

europa liegt in tr�mmern, stand dort in großen
schwarzen Lettern, doch in portugal herrscht ord-

nung, das leben geht weiter. Und darunter, nur wenig
kleiner und in roter Schrift: und wem hast du das zu ver-

danken, portugiese? ant�nio salazar und seiner

politik der neutralit�t!

Nat�rlich war das nicht der Moment f�r r�hrselige Gedan-
ken an ein Dienstm�dchen, sagte sich der Konsul, aber man
h�tte sie sehen m�ssen, die arme Marcenda, wie sie vor ein
paar Stunden in der K�che an der Sp�le gestanden hatte, das
Geschirrtuch in den zusammengepressten H�nden, ganz durch-
einander wie einer dieser vom einfallenden Glockengel�ut ver-
wirrten Vçgel und außerstande, all die Aufregung weiter klag-
los zu ertragen. Seit sie vom Land gekommen und in seine
Dienste getreten war, hatte ihr die immergleiche, geradezu li-
turgische Routine ihres etwas undurchsichtigen Patrons das
Gef�hl gegeben, vor dem unvorhersehbaren Chaos der Stadt
gesch�tzt zu sein. Und jetzt das. Da war er von einem Tag
auf den anderen ber�hmter als die Kinoschauspieler und lief
tagelang vom Zoll zum Ministerium und vom Ministerium
zu irgendwelchen Schifffahrtsgesellschaften, und dann zog er
auch noch in aller Herrgottsfr�he los und kam mittags ohne
Bewachung, fix und fertig und verzweifelt wie ein Fl�chtling
zur�ck und verbot ihr obendrein, ans Telefon zu gehen, das
dann den ganzen Nachmittag pausenlos klingelte. Und diese
Gleichg�ltigkeit gegen�ber den Meldungen im Radio, die Mar-
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