


Inhalt

DiePersonen .................... 8
OUVERTURE: DER VERBORGENE ....... 15
ERSTES BUCH: LISSABON BEI NACHT ... .. 45

Erster Akt. Die Ankunfte. . .. ......... 47

Zweiter Akt. Die Begegnungen . . . ... ... 117

ZWEITES BUCH: MORGEN IN DER ALFAMA . 195§

Dritter Akt. Die Gestindnisse. . ........ 197
Zwischenspiel: Hollenschlund . ... ... .. 307
Vierter Akt. Die Bundnisse. . . ... ...... 361
DRITTES BUCH: KALTEHELLE ......... 505§
Fiinfter Akt. Die Ubergaben . . .. .. ... .. 507
Sechster Akt. Die Abschiede .......... 639
FINALE: DIE ENTHULLUNG ........... 707

Logbuch ....................... 723



Erwarte mich am Kai

Der Konsul gebt allein zum Gebeimtreffen.
Eine verhingnisvolle Begegnung. Wer bist du?

Bairro Alto, 17. November. Um drei Minuten nach sechs, wih-
rend die Glocken noch lduteten und der abendliche Larm der
Vogel tiber die Straffen wehte, wihrend die Bewohner noch
zu den Kneipen und Kiosken eilten, um im Radio das Kom-
muniqué der Regierung zu horen, vernahm Konsul Eduardo
M. Cantilo, als er die Aussichtsterrasse von Sao Pedro de Al-
cantara betrat, plotzlich das Pfeifen eines Zuges und ging gleich
hintiber zur Briistung hoch tiber der Stadt. Er kam gerne hier-
her, und auch wenn es ihm nicht geheuer war, von seinem mi-
nutengenau festgelegten Plan abzuweichen, ermunterte ihn
der Gedanke, dazustehen wie all die dlteren Leute, die sich
nach einem dumpfen Tag des Luftalarms, der Warteschlangen
vor den Zuteilungsstellen und der hartnickigen Geruchte
uber ein britisches Ultimatum an Portugal im Anblick des Lis-
sabonner Panoramas eine Atempause gonnten. Die letzten
Sonnenstrahlen strichen tiber die Riicken der Hiigel, vergolde-
ten die Festungsmauern des Castelo de Sao Jorge, die sich aus
einem Mosaik verwinkelter Diacher erhoben, und von der Bai-
xa wuchs schon die Nacht herauf, wo nichts als das Satteldach
der Abfahrtshalle am Bahnhof Rossio zu erkennen war, eine
Arche aus Licht, die unter dem Gebrill von Lokomotiven,
Lautsprechern und Hochrufen vibrierte. Ja, es war der Zug
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aus Madrid, der endlich eintraf. So viele Stunden hatte der
Konsul am Morgen auf ihn gewartet, gegen alle Proteste, bo-
sen Ahnungen und Schwarzsehereien der Angehorigen der ar-
gentinischen Gesandtschaft, dass allein der Gedanke, wie sein
Sekretar nun die Giste aus Spanien am Bahnsteig empfing,
ihn vor Erleichterung erschauern liefs. Und zugleich erschrak
er: Jetzt blieb ihm nur noch ein Auftrag zu erfillen. Lissabon,
Lissabon, dachte er, als flehte er um Hilfe, wenn ich dir in die-
ser Nacht verlorengehe, sollen deine Geheimnisse dich retten.

Hinter ihm hielt ein Auto. Er drehte sich um und tat, als
wollte er im Licht der gerade aufleuchtenden Laterne nach
der Uhrzeit sehen. Auf den vorderen Sitzen eines roten Wa-
gens, der an der Ecke des Didrio de Noticias parkte, saflen
zwei Manner und starrten mit einer Durchtriebenheit zu ihm
heriiber, dass es ihm, zumal zu dieser Stunde, ein deutliches
Zeichen von Gefahr zu sein schien. Aber, ermahnte er sich,
was wusste er schon von Autos, von Spionen, was wusste er
tberhaupt? Statt sich weiter fir den Wohltiter Portugals zu
halten, den Benfeitor, als den die Zeitungen ihn ausgerufen
hatten, statt sich als die Hauptperson dieses ganzen Rummels
zu fithlen, musste er sich damit abfinden, dass er nicht mehr
als ein Werkzeug war, ein einfaches Radchen in einem Getrie-
be, das er kaum verstand.

Immerhin, sagte sich der Konsul, war es schon neun Minuten
nach sechs, und bisher hatte er Schritt fiir Schritt alles miihe-
los bewiltigt. Seit er zum Entsetzen von Oberst Sijarich am
Bahnhof verkiindet hatte, er werde den Anweisungen des Pa-
triarchen folgen und allein zu dem Geheimtreffen gehen, hatte
er fur sich beschlossen, zu seinem Schutz die Nihe der zahl-
reichen Gendarmen zu suchen, die in Erwartung nachtlicher
Unruhen aus ganz Portugal in die Stadt beordert worden wa-
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ren. So hatte er, als er sein Haus verlief$, demonstrativ den Po-
lizisten an der Praca do Principe Real gegriifSt, auch wenn der
bestimmt nur dort postiert war, um zu kontrollieren, wer bei
ihm aus und ein ging. Danach hatte er sich mit dem Gendarmen
aus Ribatejo unterhalten, der den Zugang zur Rua da Rosa mit
ihren Bordellen bewachte, und wihrend er nun weiterging,
versuchte er wieder einen auf sich aufmerksam zu machen,
einen kraftigen, misstrauisch dugenden, der sich bemuhte, ein
Dutzend ilterer Herrschaften davon abzuhalten, noch in die
uberfullte Standseilbahn zu steigen, die wie eine gelbe Fregatte
langsam vom Rossio heraufkam: Welchen Kurs Salazar fur Por-
tugal an diesem Abend auch einschlug, sie erfuhren es lieber in
den eigenen vier Wanden. Der rote Wagen folgte ihm nicht,
woher auch! Bestimmt wartete er blof§ auf eine der vielen kduf-
lichen Damen, die in der Umgebung des Zeitungshauses wohn-
ten. Und auch als Paco, der Wirt des kleinen Cafés, das der Kon-
sul nachmittags gern auf ein Glaschen Portwein besuchte, ihm
einen besorgten Blick zuwarf und dann emport tat, war dies
nicht mehr als ein Angebot aufrichtiger Solidaritit. Es schien
ihn zu verwundern, dass der Konsul ausgerechnet heute vor-
beiging, wo sich die Leute um die Marmortischchen driangten
und nicht nur auf die Radionachrichten warteten, sondern
auch auf ihn, den Benfeitor, ihren Helden. Konsul Cantilo
schenkte dem Wirt ein bemiihtes Licheln und deutete mit
einer Handbewegung an, er komme wieder. Und nachdem er
um den Bahnwagen mit den alten Leuten herumgegangen war,
die so damit beschiftigt waren, das Trittbrett zu erklimmen,
dass sie ihn gar nicht sahen, verschwand er in einer dunklen
Gasse, von der er schon wusste, dass sie das schlimmste Stiick
des Wegs war.

Das Schlimmste, sagte er sich und achtete darauf, seinen
Stock in die Fugen zwischen den Basaltsteinen des schmalen
Biirgersteigs zu setzen, das Schlimmste war aber nicht das rut-
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schige Pflaster der abschiissigen Gasse, die an der blinden Klos-
termauer entlangfiithrte, auch nicht die lange Zeile der wegen
Einsturzgefahr geraumten Gebdude mit ihren finsteren Torwe-
gen gegentiber, wo man ihm ungestort auflauern konnte. Das
Schlimmste war dieses Gefiihl, ganz allein zu sein mit der Stim-
me von Esteban, mit seinem Hass und seiner Kraft, ihn zu de-
miitigen. Der Konsul wusste genau, dass niemand ihm je eine
solche Verrticktheit zugetraut hitte, aber es war das Einzige,
was er in Lissabon tun konnte, und er musste es tun. Durfte
er nicht auch einmal ein echter Mann sein?

Als nach kaum dreif§ig Metern die wenigen Straflenlater-
nen angingen, sah er weiter unten, auf der Praca de Sao Roque,
eine Ansammlung Bedurftiger, die ungeduldig darauf warte-
ten, dass die wohltatigen Damen ihnen von den Balkons der
Casa da Misericordia endlich die Essensreste zuwarfen, die
sie in den Bickereien und Gasthdusern der Stadt einsammeln
lieen. Ein Radio war zu héren, offenbar hatte man es auf
einem der Balkons aufgestellt, und verblufft drehten sich die
armen Leute zu ihm um, zu ihm, dem Benfeitor: War ihm Sa-
lazars Antwort auf die Drohung des englischen Botschafters
denn ganz egal? War es ihm egal, ob Portugal in den Krieg ein-
trat? Ja, es war ihm egal, dachte der Konsul, obwohl, korri-
gierte er sich verwirrt, natiirlich war es ihm nicht egal, aber
er musste sich auf seinen Auftrag konzentrieren. Und selbst
wenn Portugal jetzt seinen Eintritt in den Krieg verkiindete,
wann kdme es wohl zur ersten Schlacht, zum Einmarsch der
Deutschen oder zum Luftschlag der Alliierten? Nicht vor dem
Morgengrauen, wenn er am Kai seinem Schicksal entgegen-
trat. Und angenommen, eine Gruppe von Flichtlingen, die in
ihm den Wohltiter erkannte, wiirde jetzt aus irgendeinem Haus
stiirzen und ihn nach Neuigkeiten ausfragen, er wiirde ihnen
zum ersten Mal und ohne jede Reue sagen, dass er Dringen-
deres zu tun habe, vielleicht sogar davonrennen. Was fiir ihn
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ein Leichtes wire, sagte er sich, dank des Mittagsschlafs, in
den die Erschopfung ihn hatte sinken lassen, vor allem aber
dank der Schale heifSer Milch, mit der die arme Marcenda
ihn nach dem Aufstehen erwartete. Bei der Erinnerung an sein
Dienstmadchen, an das er in seiner Nervositat nicht mehr ge-
dacht hatte, musste er unter einer Laterne stehenbleiben, und
er tat so, als lase er ein vom Kleister noch feuchtes Plakat.

EUROPA LIEGT IN TRUMMERN, stand dort in groflen
schwarzen Lettern, DOCH IN PORTUGAL HERRSCHT ORD-
NUNG, DAS LEBEN GEHT WEITER. Und darunter, nur wenig
kleiner und in roter Schrift: UND WEM HAST DU DAS ZU VER-
DANKEN, PORTUGIESE? ANTONIO SALAZAR UND SEINER
POLITIK DER NEUTRALITAT!

Natiirlich war das nicht der Moment fiir riihrselige Gedan-
ken an ein Dienstmaddchen, sagte sich der Konsul, aber man
hitte sie sehen miissen, die arme Marcenda, wie sie vor ein
paar Stunden in der Kiiche an der Spiile gestanden hatte, das
Geschirrtuch in den zusammengepressten Hinden, ganz durch-
einander wie einer dieser vom einfallenden Glockengeldut ver-
wirrten Vogel und auflerstande, all die Aufregung weiter klag-
los zu ertragen. Seit sie vom Land gekommen und in seine
Dienste getreten war, hatte ihr die immergleiche, geradezu li-
turgische Routine ihres etwas undurchsichtigen Patrons das
Gefiihl gegeben, vor dem unvorhersehbaren Chaos der Stadt
geschiitzt zu sein. Und jetzt das. Da war er von einem Tag
auf den anderen berithmter als die Kinoschauspieler und lief
tagelang vom Zoll zum Ministerium und vom Ministerium
zu irgendwelchen Schifffahrtsgesellschaften, und dann zog er
auch noch in aller Herrgottsfrithe los und kam mittags ohne
Bewachung, fix und fertig und verzweifelt wie ein Fluchtling
zuriick und verbot ihr obendrein, ans Telefon zu gehen, das
dann den ganzen Nachmittag pausenlos klingelte. Und diese
Gleichgiltigkeit gegentiber den Meldungen im Radio, die Mar-
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