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Ich wachte auf, als der Schaffner an die Abteiltiir
klopfte. Es sei kurz nach sechs, in einer halben Stunde
seien wir am Ziel. Ob ich gehort hitte ? Ja, murmelte ich,
ja. Mithsam richtete ich mich auf. Ich hatte quer tber
drei Sitzen gelegen, allein im Abteil, mein Riicken tat
weh, mein Nacken fiihlte sich steif an. In meine Traume
hatten sich hartnickig Fahrtgerdusche, Stimmen auf
dem Gangund Ansagen auf irgendwelchen Bahnsteigen
gemischt; immer wieder war ich aus unangenehmen
Traumen aufgeschreckt; einmal hatte jemand hustend
von drauflen die Abteiltiir aufgerissen, und ich hatte
aufstehen miissen, um sie zu schlieffen. Ich rieb mir die
Augen und sah aus dem Fenster: Es regnete. Ich zog
meine Schuhe an, holte meinen alten Rasierapparat aus
dem Koffer und ging giahnend hinaus.

Aus dem Spiegel der Zugtoilette betrachtete mich ein
blasses Gesicht, die Haare unordentlich, auf der Wange
die Abdriicke der Sitzpolsterung. Ich schlof} den Rasie-
rer an, er funktionierte nicht. Ich 6ffnete die Tiir, sah
noch den Schaffner am anderen Ende des Waggons und
rief, dafl ich Hilfe brauchte.

Er kam und blickte mich mit einem dinnen Licheln
an. Der Rasierer, sagte ich, funktioniere nicht, offenbar
gebe es hier keinen Strom. Natiirlich gebe es Strom, ant-
wortete er. Nein, sagte ich. Doch, sagte er. Nein! Er
zuckte die Achseln, dann seien es vielleicht die Lei-
tungen, er konne jedenfalls nichts machen. Aber das
sei doch das mindeste, sagte ich, was man von einem

9



Schaffner erwarte! Nicht Schaffner, sagte er, Zugbeglei-
ter. Ich sagte, das sei mir egal. Er fragte, wie ich das
meine. Egal, sagte ich, wie man diesen iiberflissigen
Beruf nenne. Er wiirde sich, sagte er, von mir nicht
beleidigen lassen, ich solle aufpassen, er kénne mir auch
in die Fresse hauen. Das moge er versuchen, sagte ich,
ich wiirde mich ohnehin beschweren, er solle mir seinen
Namen nennen. Er dichte nicht daran, sagte er, und ich
stinke und bekdme eine Glatze. Dann wandte er sich ab
und ging fluchend davon.

Ich schlof§ die Toilettentiir und sah besorgt in den
Spiegel. Natiirlich war da keine Glatze; ritselhaft, wie
der Affe darauf gekommen war. Ich wusch mir das
Gesicht, ging ins Abteil zuriick und zog mein Jackett an.
Drauf3en reihten sich immer mehr Gleisstringe, Masten
und elektrische Leitungen aneinander, der Zug wurde
langsamer, schon war auch der Bahnsteig zu sehen: Wer-
betafeln, Telefonzellen, Leute mit Gepiackwagen. Der
Zug bremste und hielt.

Ich schob mich den Gang entlang in Richtung Tiir.
Ein Mann rempelte mich an, ich stieff ihn zur Seite. Der
Schaffner stand auf dem Bahnsteig, ich reichte meinen
Koffer hinunter. Er nahm ihn, sah mich an, lichelte und
lief} thn auf den Asphalt plumpsen. »Entschuldigung!«
sagte er grinsend. Ich stieg aus, nahm den Koffer und
ging davon.

Einen Mann in Uniform fragte ich nach meinem Ver-
bindungszug. Er warf mir einen langen Blick zu, dann
holte er ein zerknittertes Biichlein hervor, tippte be-
dichtig mit dem Zeigefinger an seine Zunge und begann
zu blattern.
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»Haben Sie keinen Computer ?«

Er sah mich fragend an.

»Egal«, sagte ich, »machen Sie weiter.«

Er blitterte, seufzte, blitterte weiter. »ICE sechs Uhr
finfunddreiflig Gleis acht. Dann umsteigen ...«

Ich ging schnell weiter, ich hatte keine Zeit fiir sein
Geschwitz. Das Gehen fiel mir schwer, ich war es nicht
gewohnt, um diese Zeit schon wach zu sein. Auf Gleis
acht stand mein Zug, ich stieg ein, betrat den Waggon,
driickte eine fette Dame zur Seite, arbeitete mich auf den
letzten freien Fensterplatz zu und lief} mich in den Sitz
fallen. Nach ein paar Minuten fuhren wir los.

Mir gegentiber safl ein knochiger Herr mit Krawatte.
Ich nickte ihm zu, er griifite zuriick und blickte woan-
ders hin. Ich offnete den Koffer, holte meinen Notiz-
block hervor und legte ihn auf das schmale Tischchen
zwischen uns. Fast hitte ich sein Buch hinuntergesto-
en, aber er konnte es gerade noch festhalten. Ich muf3te
mich beeilen, der Artikel hitte schon seit drei Tagen fer-
tig sein sollen.

Hans Bahring, schrieb ich, hat also seinen vielen ...
Nein!... zablreichen Versuchen, uns durch Einblicke,
nein, schlecht recherchierte Einblicke ins Leben bedeu-
tender, nein, prominenter, schon gar nicht. Ich tber-
legte. ... historischer Personlichkeiten zu Tode zu lang-
weilen, jawohl, nun einen weiteren hinzugefiigt. Seine
eben erschienene Biographie des Kiinstlers, nein, Malers
Georges Braque als mifSraten zu bezeichnen ware wahr-
scheinlich noch zu viel Ebre fiir ein Buch, das... Ich
schob den Bleistift zwischen meine Lippen. Jetzt muflte
etwas Treffendes kommen. Ich stellte mir Bahrings Ge-

II



sicht beim Lesen des Artikels vor, trotzdem fiel mir
nichts ein. Es machte weniger Spafl, als ich erwartet
hatte.

Wahrscheinlich war ich einfach miide. Ich rieb mir
das Kinn, die Stoppeln fiihlten sich unangenehm an, ich
mufSte mich unbedingt rasieren. Ich legte den Bleistift
weg und lehnte den Kopf an die Scheibe. Es begann zu
regnen. Tropfen schlugen auf das Glas und zogen ge-
gen die Fahrtrichtung davon. Ich blinzelte, der Regen
wurde stirker, die Tropfen schienen im Zerplatzen Ge-
sichter, Augen, Miinder zu bilden, ich schloff die Augen,
und wihrend ich auf das Prasseln horchte, nickte ich
ein: Fiir einige Sekunden wuflte ich nicht, wo ich mich
befand; mir war, als schwebte ich durch einen wei-
ten, leeren Raum. Ich schlug die Augen auf: Uber die
Scheibe zog sich ein Wasserfilm, die Biume neigten sich
unter der Wucht des Regens. Ich schlof§ den Block und
steckte thn ein. Mir fiel auf, in welchem Buch der Mann
vor mir las: Picassos letzte Jahre von Hans Bahring. Das
gefiel mir nicht. Es kam mir vor, als sollte ich irgendwie
verspottet werden.

»Schlimmes Wetter!« sagte ich.

Er sah fur einen Moment auf.

»Nicht sehr gut, oder?« Ich zeigte auf Bahrings
Machwerk.

»Ich finde es interessant!« sagte er.

»Weil Sie kein Experte sind.«

»Daran wird es liegenx, sagte er und blatterte um.

Ich lehnte meinen Kopf an die Nackenstiitze, von der
Nacht im Zug tat immer noch mein Riicken weh. Ich
holte meine Zigaretten hervor. Der Regen lief} allmih-
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lich nach, schon tauchten die ersten Berge aus dem
Dunst. Mit den Lippen zog ich eine Zigarette aus der
Schachtel. Als ich das Feuerzeug aufschnappen lief3, fiel
mir Kaminskis Stilleben von Feuer und Spiegel ein: ein
zuckendes Gemisch heller Farbtone, aus dem, als wollte
sie die Leinwand verlassen, eine spitze Flamme sprang.
Aus welchem Jahr? Ich wufte es nicht. Ich mufte mich
besser vorbereiten.

»Das ist ein Nichtraucherwaggon.«

»Was ?«

Der Mann zeigte, ohne aufzusehen, auf das Zeichen
an der Scheibe.

»Nur ein paar Ziige!«

»Das ist ein Nichtraucherwaggon«, wiederholte er.

Ich lieR die Zigarette fallen und trat sie aus, vor Wut
bif§ ich die Zahne zusammen. Na schon, er wollte es so,
ich wiirde nicht mehr mit ihm reden. Ich holte Kome-
news Anmerkungen zu Kaminski hervor, ein schlecht
gedrucktes Taschenbuch mit einem unangenehmen Ge-
striipp von Fuflnoten. Es regnete nicht mehr, durch
Risse in den Wolken zeigte sich blauer Himmel. Ich war
immer noch sehr miide. Aber ich durfte nicht mehr
schlafen, gleich muf3te ich aussteigen.

Kurz darauf schlenderte ich frierend durch eine
Bahnhofshalle, eine Zigarette zwischen den Lippen, in
der Hand einen dampfenden Becher Kaffee. Auf der
Toilette schlof ich meinen Rasierapparat an, er funktio-
nierte nicht. Also auch hier kein Strom. Vor einer Buch-
handlung war ein Drehstinder mit Taschenbiichern:
Bahrings Rembrandt, Bahrings Picasso und in der Aus-
lage, natiirlich, ein Hardcoverstapel von Georges Brague
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