


1 Die Manner von Sinaloa

Siehst du die furchtbar 6de Heide dort,
Die Wohnung der Verzweiflung, ohne Licht,
Bis auf den Schimmer dieser fahlen Flammen,
Die blass und schrecklich flimmern?

John Milton, Das verlorene Paradies

Distrikt Badiraguato
Provinz Sinaloa
Mexiko

1975

Der Mohn brennt.

Rote Bliiten, rote Flammen.

Nur in der Hoélle, denkt Keller, gibt es flammende Bliiten.

Er blickt in das brennende Tal wie in eine dampfende Suppen-
schiissel — was sich dort zwischen den Rauchschleiern abspielt,
ist eine Hollenszene.

Hieronymus Bosch malt den Drogenkrieg.

Campesinos — mexikanische Bauern — fliehen vor dem Flam-
menmeer, beladen mit den Habseligkeiten, die sie retten konn-
ten, bevor die Soldaten kamen und ihr Dorf anziindeten. Ihre
Kinder vor sich her schiebend, schleppen sie Sicke mit Essens-
vorriten, Decken und Kleidern und ihren kostbarsten Familien-
andenken. Mit ihren weiflen Hemden und ihren Strohhiiten
sehen sie aus wie Gespenster, wenn sie durch die Rauchschwa-
den ziehen.

Nur etwas andere Menschen, denkt Keller, und das konnte
Vietnam sein.

Aber was hier ablduft, ist nicht Operation Phoenix, sondern
Operation Condor, er hockt hier nicht als CIA-Mann im Bam-
busdickicht an der Grenze zu Nordvietnam, sondern als Drogen-
fahnder in einem Gebirgstal der Provinz Sinaloa.
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Und was hier geerntet wurde, war nicht Reis, sondern Opium.

Keller hort das dumpfe wopp-wopp-wopp von Hubschrauber-
rotoren und blickt auf. Ein Gerdusch, das bei Vietnam-Veteranen
Erinnerungen weckt. Erinnerungen woran?, fragt er sich. Man-
che Erinnerungen sollten besser begraben bleiben.

Hubschrauber und Flugzeuge kreisen wie Geier tiber dem Tal.
Die Flugzeuge sprithen das Pflanzengift, die Hubschrauber bie-
ten ihnen Feuerschutz, denn einige gomeros — so heiflen die
Opiumbauern — verteidigen ihren Besitz. Mit einem gut ge-
zielten Feuerstof3 aus der Kalaschnikow kann man einen Hub-
schrauber ohne weiteres vom Himmel holen. Das weif3 Keller
nur zu gut. Wird der Heckrotor getroffen, trudelt das Ding zu
Boden wie ein Spielzeugflieger auf einer Kindergeburtstagspar-
ty. Und trifft man den Piloten, dann prost Mahlzeit ... Bis jetzt
hatten sie aber Gliick. Entweder sind die Gomeros schlechte
Schiitzen, oder sie haben keine Erfahrung mit Hubschraubern.

Formell handelt es sich um mexikanisches Fluggerit — Ope-
ration Condor ist ein Gemeinschaftsunternehmen des Neunten
mexikanischen Armeekorps und der Provinz Sinaloa —, aber die
Flugzeuge werden von der US-Drogenbekimpfungsbehorde
DEA finanziert, und die Piloten rekrutieren sich zumeist aus
ehemaligen CIA-Angehorigen der alten Vietnamtruppe. Wenn
das kein Witz ist, denkt Keller — die Jungs von Air America,
die frither Heroin fiir thailindische Warlords geflogen haben,
riicken nun dem mexikanischen Opium mit Entlaubungsgiften
zu Leibe.

Die DEA wollte Agent Orange einsetzen, aber dagegen hatten
sich die Mexikaner gestraubt. Also kam das neue Mittel 2,4-D
zum Einsatz, mit dem die Mexikaner vor allem deshalb einver-
standen waren, weil die Gomeros dieses Zeug sowieso als Un-
krautvertilgungsmittel benutzen.

Es gibt also genug davon.

Klar, denkt Keller, die Mexikaner entscheiden, was hier pas-
siert. Wir Amerikaner sind nur die »Berater«.

Wie in Vietnam.

Nur die Basecaps haben sich gedndert.
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Der amerikanische Drogenkrieg hat eine neue Front in Mexi-
ko eroffnet. Gegenwirtig stofSen zehntausend mexikanische
Soldaten in dieses Tal nahe der Stadt Badiraguato vor — zur
Unterstiitzung der mexikanischen Bundespolizei und der DEA-
Berater, zu denen auch Keller gehort. Die meisten kommen zu
Fuf3, andere sind beritten, treiben Rinder vor sich her, als wiren
sie vaqueros, mexikanische Cowboys. Thr Befehl lautet ganz
simpel: Vergiftet die Mohnfelder und verbrennt alles, was iibrig
ist, fahrt unter die Gomeros wie der Hurrikan unters trockene
Laub, zerstort die Heroin-Rohstoffbasis hier in den Bergen von
Westmexiko.

Die Sierra Occidental bietet die ideale Kombination aus Ho-
henlage, Regenmenge und Bodensduregehalt fiir das Gedeihen
von papaver somniferum, der Mohnsorte, aus der »Mexican
Mud« gewonnen wird, ein starkes, billiges, braunes Heroin, das
den amerikanischen Markt tiberschwemmt.

Wieso eigentlich Operation Condor?, denkt Keller.

Seit sechzig Jahren hat man am mexikanischen Himmel kei-
nen Kondor gesehen, und aus den Staaten ist er schon viel friiher
verschwunden. Aber jede Operation braucht einen Namen, sonst
glauben wir nicht an sie — also Condor. Warum nicht?

Keller hat sich ein bisschen schlaugemacht, was diesen Vogel
betrifft. Es ist (war) der grofite aller Raubvigel, obwohl dieser
Begriff ein wenig irrefiithrend ist, denn statt zu jagen, betitigt
sich der Kondor lieber als Aasfresser. Ein ausgewachsener Kon-
dor, hat Keller gelesen, konnte ohne weiteres einen kleinen
Hirsch reifien, aber er wartet lieber, bis ein Tier auf andere Weise
zu Tode kommt und er nur von oben einzuschweben braucht,
um es sich zu schnappen.

Genau wie wir, denkt Keller.

Operation Condor.

Und wieder ein Vietnam-Flashback.

Der Tod von oben.

Da hocke ich nun im Gestriipp, zitternd vor Kilte an diesem
feuchten Gebirgsmorgen, und liege auf der Lauer.

Wie damals.
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Nur dass ich diesmal keinen Vietcong-Kader im Visier habe,
sondern den alten Don Pedro Aviles, den Drogenboss von Sina-
loa, el patron personlich. Seit einem halben Jahrhundert schon
versorgt Don Pedro den Markt mit dem hier erzeugten Opium,
lange bevor Bugsy Siegel kam, mit Virginia Hill im Schlepptau,
um der kalifornischen Mafia eine stetig sprudelnde Heroinquelle
zu sichern.

Siegel schloss einen Deal mit dem jungen Don Pedro Aviles,
der seine neue Machtposition dazu nutzte, sich zum patrén zu
erheben, zum Boss, und diesen Posten bekleidet er bis heute.
Doch neuerdings gerit seine Macht ins Wanken — seit ihm ein
paar junge Kerle den Respekt verweigern. Ein Naturgesetz, denkt
Keller, die jungen Lowen bringen die alten irgendwann zu Fall.
Ganze Nichte hat er in seinem Hotelzimmer in Culiacdn wach-
gelegen —die Schieflereien in den Strafen sind inzwischen so all-
taglich, dass sich die Stadt den Spottnamen Little Chicago redlich
verdient hat.

Nun, vielleicht ist ab heute Ruhe.

Wenn du Don Pedro verhaftest, machst du diesen Fehden ein
Ende. Und kannst dich als Held feiern lassen, denkt er ein wenig
schuldbewusst.

Keller ist ein iiberzeugter Befiirworter des Drogenkriegs. Auf-
gewachsen im Barrio Logan von San Diego, hat er mit eigenen
Augen gesehen, was das Heroin in solch einem Viertel anrichten
kann, besonders wenn es ein armes Viertel ist. Hier geht es dar-
um, die Drogen von der Strafle wegzukriegen, ermahnt er sich,
nicht um deine Karriere.

Andererseits braucht er sich, wenn er den alten Aviles zur
Strecke bringt, um seine Karriere nicht zu sorgen. Und die
konnte, wenn er ganz ehrlich ist, einen kleinen Schub gebrau-
chen.

Die DEA ist eine junge Behorde, kaum zwei Jahre alt. Als Pra-
sident Nixon den Drogenkrieg ausrief, brauchte er Soldaten. Die
meisten wurden aus der Vorgingerbehorde iibernommen, etli-
che wurden in den Polizeieinrichtungen des Landes rekrutiert,
aber in der Startmannschaft waren nicht wenige vertreten, die
direkt von der Firma kamen.
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Keller war einer von ihnen. Ein Company Cowboy.

So nennen die Cops diejenigen, die von der CIA kommen —um
ihnen dann mit Ablehnung und Misstrauen zu begegnen.

Eigentlich zu Unrecht, denkt Keller. Im Grunde machen sie
bei der DEA dasselbe — Informationen sammeln. Du suchst dir
deine Zutriger, baust sie auf, steuerst sie und verwertest die
Informationen, die sie dir liefern. Der grofse Unterschied zum
alten Job: Friiher haben sie die Zielpersonen noch verhaftet, jetzt
bringt man sie einfach um.

Nach dem Vorbild von Operation Phoenix, der programmier-
ten Vernichtung des Vietcong.

Mit den Killerkommandos hatte Keller in Vietnam nicht allzu
viel zu tun. Er musste die Rohdaten sammeln und auswerten.
Die Dreckarbeit machten dann die anderen, meist Spezialein-
heiten im Sold der Firma.

Sie riickten immer nachts aus, erinnert sich Keller. Blieben
manchmal tagelang weg, trudelten im Morgengrauen wieder
ein, vollig tiberdreht vom Dexedrin. Dann verzogen sie sich in
ihre Kojen und schliefen tagelang durch, bis sie wieder raus-
mussten, zum néchsten Einsatz.

Ein paarmal, wenn es Hinweise auf eine groflere Feindkon-
zentration gab, war Keller mit den Jungs von den Special Forces
rausgefahren, hatte beim Legen eines nachtlichen Hinterhalts
geholfen.

Aber begeistert hatte ihn das nicht. Meistens hatte er einfach
nur Angst, aber er machte seinen Job, sparte nicht mit Munition,
gab seinen Kumpels Feuerschutz und kam lebend wieder raus.
Aber er hat Dinge gesehen, die er am liebsten vergessen mochte.

Ich muss mit der Tatsache leben, denkt Keller, dass ich Namen
von Menschen auf ein Stiick Papier geschrieben habe und damit
ihr Todesurteil gefallt habe. Wer das hinter sich hat, kann nur
noch zusehen, dass er moglichst sauber durch diese dreckige Welt
kommt.

Aber dieser verdammte Krieg.

Dieser verdammte, beschissene Krieg.

Wie viele andere hat auch er den Abflug der letzten Hub-





