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Kapitel Drei

Trotz Ruxandras wiederholten Bemühungen, sie zu 
verscheuchen, ließen sich die Wiedehopfe auf Dau-

er in der Platane vor dem Haus der Cohens nieder, was 
zur Folge hatte, dass der Plattenweg ständig mit glitschi-
gem grünweißen Vogeldreck bekleckert war. Anfänglich 
war nicht klar, warum der Schwarm sich ausgerechnet 
diesen Baum ausgesucht hatte, warum die Vögel Besen, 
Bleiche und kochend heißes Wasser ertrugen, wo es doch 
genügend gastlichere Bäume in der Nähe gab. Mit der 
Zeit jedoch wurde deutlich, dass ihre Vorliebe etwas mit 
Eleonora zu tun hatte. Es war fast so, als betrachteten sie 
die Kleine als Teil ihres Schwarms, als die Königin, oh-
ne die ihr Leben keinen Sinn hätte. Sie schliefen, wenn 
sie schlief, hielten Wache, wenn sie badete, und wenn 
sie das Haus verließ, flog ein kleines Kontingent hinter 
ihr her. Es waren seltsame Vögel, sowohl dem Aussehen 
als auch dem Verhalten nach, doch irgendwann gehörte 
Eleonoras Schwarm zum Alltagsleben, war ein vertrau-
ter Anblick oben auf dem Osthügel. Die Leute aus der 
Stadt schenkten ihnen nicht mehr Beachtung als den 
Tauben, die auf den Dachrinnen des Hotels Constanţa 
hockten, und Ruxandra fand sich letztlich damit ab, den 
Plattenweg einmal die Woche mit heißem Wasser und 
Bleiche zu schrubben.
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Die Wiedehopfe hätten vielleicht noch größere Ver-
wunderung ausgelöst, wenn Eleonora selbst nicht so ein 
außergewöhnliches Geschöpf gewesen wäre. Schon als 
sie noch ganz klein war, auf den Armen ihrer Amme, 
konnte man bereits die ersten Keime der atemberauben-
den, ernsten Schönheit erkennen, zu der sie einmal er-
blühen würde, ihre hübsch geröteten Wangen, das krö-
nende Nest aus Löckchen, die großen Augen grün wie 
Seeglas und die Milchzähne wie winzige Elfenbeinwür-
fel. Sie weinte selten, machte mit acht Monaten ihre ers-
ten Schritte und sprach im Alter von zwei Jahren ganze 
Sätze. Sie nahm die Welt um sich herum mit einer kind-
lichen, aber erstaunlich präzisen Logik wahr, ihre star-
ke Ausstrahlung, das unbeschreibliche innere Leuchten 
und ihre Klarheit lockten Menschen von der anderen 
Seite des Marktplatzes zu ihr herüber, die ihr unbedingt 
einen Kuss auf die Stirn geben wollten. Trotz dieser un-
bestreitbaren Einzigartigkeit verlief Eleonoras frühe 
Kindheit im Großen und Ganzen recht gewöhnlich. Sie 
verbrachte die Tage damit zu schlafen, zu essen und ih-
re Umwelt zu erkunden, spielte mit Holzlöffeln auf den 
Töpfen in der Küche oder betrachtete gedankenverloren 
das Muster eines der Teppiche im Wohnzimmer.

Zu Eleonoras frühesten Erinnerungen zählten die Ge-
schichten, die ihr Vater ihr manchmal nach dem Abend-
essen erzählte. Dann kletterte sie bei ihm auf den Schoß 
und spürte die kratzige Wolle seiner Jacke am Arm. Das 
Feuer im Kamin prasselte, es roch nach dem Leder des 
Sessels, und Ruxandra saß in einer Ecke des Zimmers 
und nähte. Ehe Yakob mit einer Geschichte begann, griff 
er in seine Jackentasche, holte eine Prise Tabak hervor 
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und stopfte sie mit dem Daumen in seine Pfeife. Der 
Pfeifenkopf hatte die Form eines gelbbraunen Löwen-
hauptes und war aus einem Stein namens Meerschaum 
geschnitzt. Eleonora hielt den Atem an, wenn ihr Vater 
ein Streichholz zur Hand nahm und es anriss, um dann 
die Flamme über das Löwenhaupt zu halten. Es kam ihr 
so vor, als wäre diese Prozedur ein uraltes Ritual und als 
wären sie die einzig Verbliebenen, das Geheimnis zu hü-
ten. Wenn er dann zwei- oder dreimal gepafft hatte, legte 
er eine Hand auf ihre Schulter und fragte, ob sie eine 
Geschichte hören wolle. Natürlich sagte sie jedes Mal Ja.

Die Geschichten ihres Vaters handelten von weisen 
Männern, Reisenden, Kaufleuten und Dummköpfen. 
Sie spielten in Bukarest, Paris, Wien und all den ande-
ren fernen Städten, die er als junger Mann besucht hat-
te. Städte mit Namen wie Lanzhou, Andijan, Persepolis 
und Samarkand; Städte mit hängenden Gärten, Türmen, 
die in den Himmel ragten und mehr Menschen, als man 
sich überhaupt vorstellen konnte; Städte mit Tigern, die 
im Schatten lauerten, und Elefanten, die mitten auf der 
Straße dahinstampften; Städte so alt wie die Berge, voller 
Zauberei, sowohl guter wie böser. Er hatte die ganze Welt 
bereist, ihr Vater, hatte mehr Orte gesehen, als sie zählen 
konnte, doch seine Lieblingsstadt war jenes uralte Bin-
deglied zwischen den Kontinenten, die Heimat von Io 
und Justinian, der Stolz von Konstantin und Selim, die 
Perle des Bosporus, das funkelnde Juwel im Herzen des 
Osmanischen Reiches. Seine Lieblingsstadt war Stam-
bul, und dort spielten alle seine besten Geschichten.

Abgesehen von den Geschichten ihres Vaters sollte 
sich ihr noch eine weitere Erinnerung aus ihrer frühen 
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Kindheit einprägen, und zwar die an einen Vorfall kurz 
nach ihrem vierten Geburtstag. An jenem heiteren, 
strahlend blauen Nachmittag im Frühherbst nämlich 
wurde sie sich zum ersten Mal der Kraft ihrer Konzen-
tration bewusst. Barfuß und mit einem schlichten roten 
Baumwollkittel bekleidet, saß Eleonora im Schneidersitz 
unter den Tomatenranken und grub mit den Fingern 
ein Loch in die nasse klumpige Erde. Eine warme Brise 
wehte den Hügel herauf, die Wiedehopfe zwitscherten 
miteinander, und von der Hintertreppe konnte man bis 
nach Năvodari sehen. Sie hatte gerade eine glänzende 
graue Kugelassel gefunden und studierte sie, während 
sie sich auf ihrer Handfläche entrollte, als sie am Rande 
des Gartens ein Rascheln hörte. Es war ein Rehbock, der 
vorsichtig den Kopf aus dem Wald streckte. Sie sah, wie 
er einen Schritt vorwärts auf das Zwiebelbeet machte, 
dann einen halben Schritt zurück. Der Anblick eines 
Rehs im Garten war nicht ungewöhnlich, doch etwas 
an diesem Bock weckte ihre Aufmerksamkeit. Nachdem 
sie das Tier eine Weile durch die Tomatenranken beob-
achtet hatte, beschloss sie, der Sache auf den Grund zu 
gehen.

Eleonora fegte die Assel zurück in das Erdloch, stand 
auf und durchquerte den Garten. Das Reh rührte sich 
nicht von der Stelle, wirkte aber verängstigt durch die 
unmittelbare Nähe zu einem Menschen. Wie sie so da-
stand, am Rande des Zwiebelbeetes, nicht einmal eine 
Armeslänge von dem Tier entfernt, konnte sie seinen 
warmen, säuerlichen Atem auf der Stirn spüren. Sie 
blickte in das polierte Granit seiner Augen und legte ei-
ne Hand ganz langsam unten an seinen Hals. Noch im-
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mer rührte der Bock sich nicht. Von seinen bebenden 
Nüstern und ihrem sanften Atmen abgesehen, standen 
beide völlig reglos da.

Dann trat der Bock in einer einzigen Bewegung zu-
rück, senkte sein Gehörn und hob den linken Lauf an 
wie ein Soldat, der seine Waffe präsentiert. Eleonora sah 
sogleich den Grund für die Not des Tieres und wusste, 
was sie würde tun müssen. Knapp über dem Huf war ein 
Widerhaken, ein gebogenes Stück Metall tief ins Fleisch 
gedrungen. Es sah aus, als wäre es von einem Zaun ab-
gerissen oder Teil einer Wildfalle. Eleonora strich sich 
eine Haarsträhne aus den Augen, nahm den verletzten 
Lauf in die Hand und betrachtete die Wunde genauer. 
Die Adern drum herum pulsierten fieberhaft, und ein 
weißlicher Schaum quoll hervor. Das Fell am Lauf des 
Rehs stellte sich auf, als ihre freie Hand näherkam. Sie 
blinzelte, packte den Widerhaken und entfernte ihn mit 
einer raschen Bewegung.

Als Eleonora das Reh in den Wald davonspringen sah, 
schauderte sie bei dem Gedanken an das, was sie soeben 
getan hatte. Die Wiedehopfe über ihr stießen ein kehli-
ges Zwitschern aus, und sogar das Knistern des Unter-
holzes klang wie dezenter Applaus. Die Ovationen, die 
Eleonora zuteilwurden, sollten aber nicht lange währen. 
Einen Moment später fassten Hände unter ihre Achsel-
höhlen und trugen sie ins Badezimmer.

»Nie wieder«, sagte Ruxandra, als sie ihr den Kittel 
über den Kopf zog, »darfst du so etwas tun. Wenn das 
bekannt wird …«

Eleonora stand als zitterndes Häufchen Elend mitten 
im Badezimmer, während Ruxandra einen Waschlap-




