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D E R D R I T T E TAG

Von Lauterbach nach Gçhren

Der Kapit�n auf dem Dampfer ander Lauterbacher Molehat-
te mir angeboten, mich nach Baabe zu bringen, als ich sagte,
ich wolle nach Vilm,weshalb ich sein Angebot nat�rlich ab-
lehnte. Hinterher stellte ich beim Studieren der Landkarte
fest, dass ich ohnehin durch Baabe fahren musste, wenn ich
meinen Plan, R�gen zu umrunden, ausf�hren wollte. Mein
Reisef�hrer ger�t bei der Beschreibung von Baabe geradezu
ins Schw�rmen. Der etwas sonderbare Name bedeute »Die
Einsame«, erkl�rt er, der Ort liege am Rand eines Kiefern-
waldes, erfreue sich reiner, ozonhaltiger Meeresluft und ei-
nes gleichzeitig milden und gesunden Klimas, was bei Lun-
genkranken wahre Wunder wirkt. Jeder sei zu beneiden,
f�hrt er fort, der sich am Strand von Baabe in den weichen,
trockenen Sand eingrabe, den Blick �ber die weite See mit
ihren schaumgekrçnten Wellen schweifen lasse und ansons-
ten die kr�ftige Luft genieße. Dann wird es poetisch: Eine
ganze Seite lang gibt ein solch beneidenswerter Badegast
in dichterischer Form Auskunft �ber seine Empfindungen
im Zustand des Eingegrabenseins. Und hierauf erfolgt als
praktische Information, dass man in Baabe schon f�r vier
Mark pro Tag Vollpension bekomme und das Abendessen
nur eine Mark und zwanzig Pfennige koste. Nie gab es einen
Reisf�hrer von so unbez�hmbarem Dichterwillen! Welcher
Tourist mçchte zuerst erfahren, wie er sich f�hlen wird,
wenn er sich in den Sand eingebuddelt hat? Freuden solch
subtiler Art d�rften den mit leerem Magen in Baabe eintref-
fenden Touristen vorderhand weniger reizen. Er mçchte
vor allen Dingen, wissen, wo er das beste Essen bekommt
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und was es kostet; und erst wenn Verpflegung und Unter-
kunft geregelt sind, wird sich, sofern �berhaupt, Freuden-
taumel einstellen. Der des Reisef�hrers �ber Baabe klang ir-
gendwie hohl. Ich hatte das Gef�hl, dass weder von der dor-
tigen Erleichterung f�r Lungenkranke die Rede gewesen
noch das Gedicht �ber den Eingebuddelten in den Text auf-
genommen worden w�re, wenn es dort irgendetwas wirk-
lich Handfestes zu r�hmen g�be. Dennoch schien mir ein
Ort mit einem Wald in Meeresn�he und dem Namen »Die
Einsame« zumindest verlockend; und ich sagte dem Lauter-
bach, das ich kannte und liebte, Lebewohl und brach nach
Baabe auf, hoffnungsvoll und durchaus bereit, auch dieses
St�dtchen zu lieben.

Es war ein heiterer Tag mit strahlendem Sonnenschein
und steifer Brise. Alles um mich herum war in Bewegung
und Aufregung. Ich erfreute mich einer an Ausgelassenheit
grenzenden guten Laune, als wir draußen inden Feldern wa-
ren, die zwischen dem griechischen Tempel und dem Dorf
Vilmnitz liegen – insgeheim ausgelassen nat�rlich,denn nach
außen hin durfte ich es in Gegenwart der n�chternen Ger-
trud nicht sein. Bei Leuten wie Gertrud, so habe ich be-
merkt, hinterlassen selbst s�ße D�fte, klares Licht,Vogelge-
zwitscher, kurzum alles, was das Leben lebenswert macht,
keinerlei Wirkung. Sie scheinen die Schçnheiten der Natur
weder zu riechen noch zu sehen, noch zu hçren. Nicht nur
wissen sie sie nicht zu sch�tzen, sie nehmen sie gar nicht erst
wahr. Diese vçllige Teilnahmslosigkeit ist mir immer wie-
der ein R�tsel. Kein noch so merklicher Wetterumschwung
vermag Gertruds best�ndige Fçrmlichkeit zu ersch�ttern.
Sie verzieht keine Miene, ob sie nun im Juni zwischen Rosen
wandelt oder im M�rz dem beißenden Wind trotzt. Selbst
der Wonnemonat Mai, der jedes Geschçpf in Festtagsstim-
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mung versetzt, geht an ihrem biederen Gem�t spurlos vor-
�ber. An einem çden Februarnachmittag, wenn die Welt
draußen unter kalten Nebelschwaden erschauert, ist sie
nicht ernster als an einem so herrlichen Tag wie diesem drit-
ten unserer Reise. Das launige L�ftchen l�pfte einige lose
Haarstr�hnen von ihrer Stirn, k�sste und koste sie und trieb
allerlei Schabernack, der auf einem solch gefassten Antlitz
unverfroren vertraulich anmutete. Die rastlosen Pappelbl�t-
ter fl�sterten ihr alle Geheimnisse des Lebens in die ver-
schlossenen Ohren; die an jenem Tag in der Pracht weißer
Lilien erstrahlenden Bauerng�rten von Vilmnitz verstrçm-
ten ihren Duft auf die Straße, und der Wind nahm ihn auf
und trug ihn zu ihren n�chternen Nasenlçchern. Ob sie
wollte oder nicht, musste sie beim Atmen seine himmlische
S�ße einsaugen,doch ihr Gesichtsausdruck war genauso,wie
wenn wir an Schweinest�llen vorbeifahren. Sind also die
Gertruds dieser Welt unf�hig, zwischen Lilien und Schwei-
nen zu unterscheiden? Riechen sie auf ihrer m�hsamen Er-
denreise immerzu nur Schweinegestank? Diese Frage be-
sch�ftigte mich mindestens drei Meilen lang, und ich h�tte
so gern dar�ber gesprochen, dass ich nahe daran war, sie
Gertrud zu stellen. Doch die Angst, sie zu kr�nken, hielt
mich davon ab, denn neben einer gekr�nkten Gertrud die
Insel R�gen zu umrunden, h�tte ich denn doch nicht ertra-
gen.

Vilmnitz ist ein h�bsches kleines Dorf, und der Reisef�h-
rer lobt die beiden Gasth�user dort; doch andererseits lobt
der Reisef�hrer alles,was er erw�hnt. Mich selbst interessier-
te es nur insofern, als unser Weg durch Vilmnitz f�hrte. F�r
diesen Zweckeignet es sich recht gut, obgleich seine Straßen
weniger sandig sein kçnnten, denn es ist ein Ort mit vielen
Blumen an den malerischen, wohlhabend wirkenden Bau-
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ernhçfen, und außerdem steht auf einer kleinen Anhçhe die
�lteste Kirche R�gens. Sie stammt aus dem zwçlften Jahr-
hundert, und ich w�re gern hineingegangen, aber sie war
verschlossen, und den Schl�ssel hatte der Pastor. Und da es
kurz nach Mittag war,wenn Pastoren ihr Nickerchen zu hal-
ten pflegen, gebot es die Klugheit, ihn nicht zu stçren. Und
so fuhren wir durch Vilmnitz in all der W�rde, die nieman-
den um eine Gef�lligkeit bittet.

Die Straße von hier zu einem Ort namens Stresow ist h�ss-
lich, aber solange die Sonne scheint, stçren mich h�ssliche
Straßen nicht, die uns immerhin die Augen f�r die Reize
der h�bschen çffnen. Rings um Stresow gibt es viele H�-
nengr�ber, große Erdw�lle mit B�umen darauf und vermut-
lich Hunnen darin, und ein Denkmal erinnert den Vor�ber-
gehenden an eine Schlacht zwischen den Preußen unter
dem Alten Dessauer und den Schweden. Wir hatten die
Schlacht gewonnen. Als einer guten Deutschen gebot es mir
die Pflicht, beim Anblick dieses Gedenksteins vor Vater-
landsstolz anzuschwellen, und also tat ich es. Dieser eigen-
artige Stolz l�sst uns als Nation schon bei der kleinsten Klei-
nigkeit anschwellen. Bereits im Kindesalter nehmen wir die-
se Gewohnheit an,wenn wir unsere Eltern nachahmen,und
an jedem schçnen Sonntagnachmittag kann man ganze Fa-
milien mit vor Stolz geschwellter Brust um die Berliner Sie-
gess�ule und die Statuen auf der Siegesallee herumstehen se-
hen. Weil ich kein gutes Ged�chtnis habe, hat sich mir der
Alte Dessauer nicht sonderlich eingepr�gt. Daher weiß ich
leider kaum etwas �ber ihn zu berichten, außer dass er alt
und ein Dessauer war. Dennoch war ich �ußerst stolz auf
ihn und stolz auf Deutschland und stolz auf mich, als ich des
Feldes ansichtig wurde, auf dem wir unter seiner Befehls-
f�hrung k�mpften und siegten. »Oh, Blut und Eisen!«, rief
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ich, »du glorreiche, m�chtige Mixtur! Siehst du dieses Denk-
mal,Gertrud? Es bezeichnet die Stelle,wo wir Preußen eine
gewaltige Schlacht gewannen, angef�hrt vondem alten,dem
heldenhaften Dessauer.« Und obwohl Gertrudganz bestimmt
eine noch blassere Vorstellung von ihm hat als ich, nahm ihr
Gesicht bei der Erw�hnung eines preußischen Sieges blitz-
artig und mechanisch den vertrauten Ausdruck dessen an,
der insgeheim anschwillt.

Hinter Stresow wurde das Gel�nde h�gelig und die Stra-
ße mithin reizvoll. Die W�lder reichten manchmal bis an ih-
ren Rand heran und spendeten uns Schatten, dann wieder
zogen sie sich bis hinter die Wiesen zur�ck. Die ersten Fel-
der voll gelber Lupinen standen in Bl�te, und ich hatte das
Vergn�gen, diesen besonders kçstlichen Duft zu riechen,
auf den ich mich allj�hrlich freue, wenn der Juli naht. Und
so kamen wir in das Gebiet von Baabe, wobei wir zuerst
die Randbezirke von Sellin streiften, einem Villenort, der
in den W�ldern auf der Ostseite R�gens erbaut wurde und
das Meer auf der einen und ein großes Binnengew�sser, den
Selliner See, auf der anderen Seite hat. Als wir um das nçrd-
liche Ufer dieses Sees herumfuhren, lernten wir das bisher
langweiligste St�ck Landstraße kennen, denn es lief neben
einer Eisenbahnlinie her und war nur grob gepflastert. Kie-
fernw�ldchen zur Linken versperrten uns den Blick aufs
Meer, und auf der rechten Seite sah man jenseits der Gleise
und einer sumpfigen Ebene den See und kahle, çde H�gel.

Das also waren die W�lder von Baabe. Neben der schnur-
geraden, bis auf weite Sicht unangenehm eintçnigen Straße
standen neu erbaute H�user irgendwie ziellos herum, Feri-
enpensionen, von denen aus man das Meer weder sah noch
hçrte und die auf Lungenkranke warteten, die G�steh�user
der »Einsamen«. »In Baabe will ich nicht bleiben«, rief ich
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