


»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« – »Nein,
Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiedersehen, gn�-
dige Frau.« – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy. –
Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf Wieder-
sehen, Frau Cissy.« – »Aber warum gehen Sie denn schon,
Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Dinner.« –
»Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist’s
doch heut’ wahrhaftig kein Vergn�gen.« – »Lassen Sie sie,
gn�dige Frau, sie hat heut’ ihren ungn�digen Tag. – Steht
dir �brigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungn�digsein,
Else. – Und der rote Sweater noch besser.« – »Bei Blau wirst
du hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die
Zwei nicht, daß ich eifers�chtig bin. – Daß sie was mitein-
ander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwçr’
ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichg�ltiger. – Nun wende
ich mich noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und
l�chle. Sehe ich nun gn�dig aus? – Ach Gott, sie spielen schon
wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr; und Paul
ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht er aus – mit
dem offenen Kragen und dem Bçsen-Jungen-Gesicht. Wenn
er nur weniger affektiert w�re. Brauchst keine Angst zu ha-
ben, Tante Emma . . .

Was f�r ein wundervoller Abend! Heut’ w�r’ das richtige
Wetter gewesen f�r die Tour auf die Rosetta-H�tte. Wie herr-
lich der Cimone in den Himmel ragt! – Um f�nf Uhr fr�h
w�r’ man aufgebrochen. Anfangs w�r’ mir nat�rlich �bel ge-
wesen,wie gewçhnlich. Aber das verliert sich. – Nichts kçst-
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licher als das Wandern im Morgengrauen. – Der ein�ugige
Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie ein Boxk�mp-
fer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das Aug’ ausgeschla-
gen. Nach Amerika w�rd’ ich ganz gern heiraten, aber kei-
nen Amerikaner. Oder ich heirat’ einen Amerikaner und wir
leben in Europa. Villa an der Riviera. Marmorstufen ins
Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. – Wie lang ist’s her,
daß wir in Mentone waren? Sieben oder acht Jahre. Ich war
dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals waren wir noch in
besseren Verh�ltnissen. – Es war eigentlich ein Unsinn die
Partie aufzuschieben. Jetzt w�ren wir jedenfalls schon zu-
r�ck. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen bin, war der
telegraphisch angek�ndigte Expreßbrief von Mama noch
nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich h�tt’ noch ganz gut ein Set
spielen kçnnen. –Warum gr�ßen mich diese zwei jungen Leu-
te? Ich kenn’ sie gar nicht. Seit gestern wohnen sie im Hotel,
sitzen beim Essen links am Fenster, wo fr�her die Holl�nder
gesessen sind. Hab’ ich ungn�dig gedankt? Oder gar hoch-
m�tig? Ich bin’s ja gar nicht. Wie sagte Fred auf dem Weg
vom ›Coriolan‹ nach Hause? Frohgemut. Nein, hochgemut.
Hochgemut sind Sie, nicht hochm�tig, Else. – Ein schçnes
Wort. Er findet immer schçne Worte. – Warum geh’ ich so
langsam? F�rcht’ ich mich am Ende vor Mamas Brief? Nun,
Angenehmes wird er wohl nicht enthalten. Expreß! Vielleicht
muß ich wieder zur�ckfahren. O weh. Was f�r ein Leben –
trotz rotem Seidensweater und Seidenstr�mpfen. Drei Paar!
Die arme Verwandte, von der reichen Tante eingeladen. Si-
cher bereut sie’s schon. Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere
Tante, daß ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an nie-
manden denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und
war noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewe-
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sen, obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich
glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkw�r-
dig. Denn sinnlich bin ich gewiß. Aber auch hochgemut und
ungn�dig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich vielleicht das
einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck – oder viel-
mehr in den Abb� Des Grieux, und in die Renard auch. Und
wie ich sechzehn war, am Wçrthersee. – Ach nein, das war
nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine Memoiren.
Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir sym-
pathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er eleganter w�re. Ich
bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s auch und lacht mich
aus. Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sorgen. Ob er die
Mama einmal betrogen hat? Sicher. �fters. Mama ist ziem-
lich dumm.Von mir hat sie keine Ahnung. Andere Menschen
auch nicht. Fred? – Aber eben nur eine Ahnung. – Himm-
lischer Abend. Wie festlich das Hotel aussieht. Man sp�rt:
Lauter Leute, denen es gut geht und die keine Sorgen haben.
Ich zum Beispiel. Haha! Schad’. Ich w�r’ zu einem sorgenlo-
sen Leben geboren. Es kçnnt’ so schçn sein. Schad’. – Auf
dem Cimone liegt ein roter Glanz. Paul w�rde sagen: Alpen-
gl�hen. Das ist noch lang’ kein Alpengl�hen. Es ist zum Wei-
nen schçn. Ach,warum muß man wieder zur�ck in die Stadt!

»Guten Abend, Fr�ulein Else.« – »K�ss’ die Hand gn�-
dige Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht’s doch, warum fragt
sie? »Ja, gn�dige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir
gespielt. – Und gn�dige Frau machen noch einen Spazier-
gang?« – »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang. Den
Rolleweg. Der geht so schçn zwischen den Wiesen, bei Tag
ist er beinahe zu sonnig.« – »Ja, die Wiesen hier sind herr-
lich. Besonders im Mondenschein von meinem Fenster aus.«

»Guten Abend, Fr�ulein Else. – K�ss’ die Hand, gn�dige
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Frau.« – »Guten Abend, Herr von Dorsday.« – »Vom Tennis,
Fr�ulein Else?« – »Was f�r ein Scharfblick, Herr von Dors-
day.« – »Spotten Sie nicht, Else.« – Warum sagt er nicht
›Fr�ulein Else‹? – »Wenn man mit dem Rakett so gut aus-
schaut, darf man es gewissermaßen auch als Schmuck tra-
gen.« – Esel, darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen
Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren leider nur Drei.
Paul, Frau Mohr und ich.« – »Ich war fr�her ein enragierter
Tennisspieler.« – »Und jetzt nicht mehr?« – »Jetzt bin ich
zu alt dazu.« – »Ach, alt, in Marienlyst, da war ein f�nfund-
sechzigj�hriger Schwede, der spielte jeden Abend von sechs
bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar noch bei einem
Turnier mitgespielt.« – »Nun, f�nfundsechzig bin ich Gott
sei Dank noch nicht, aber leider auch kein Schwede.« – War-
um leider? Das h�lt er wohl f�r einen Witz. Das Beste, ich
l�chle hçflich und gehe. »K�ss’die Hand, gn�dige Frau.Adieu,
Herr von Dorsday«. Wie tief er sich verbeugt und was f�r
Augen er macht. Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende verletzt
mit dem f�nfundsechzigj�hrigen Schweden? Schad’t auch
nichts. Frau Winawer muß eine ungl�ckliche Frau sein. Ge-
wiß schon nah an f�nfzig. Diese Tr�nens�cke, – als wenn sie
viel geweint h�tte. Ach wie furchtbar, so alt zu sein. Herr
von Dorsday nimmt sich ihrer an. Da geht er an ihrer Seite.
Er sieht noch immer ganz gut aus mit dem graumelierten
Spitzbart. Aber sympathisch ist er nicht. Schraubt sich k�nst-
lich hinauf. Was hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von
Dorsday? Dorsday! Sie haben sicher einmal anders gehei-
ßen. – Da kommt das s�ße kleine M�del von Cissy mit ihrem
Fr�ulein. – »Gr�ß dich Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle.
Vous allez bien?« – »Merci, Mademoiselle. Et vous?« – »Was
seh’ ich, Fritzi, du hast ja einen Bergstock. Willst du am End’
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den Cimone besteigen?« – »Aber nein, so hoch hinauf darf
ich noch nicht.« – »Im n�chsten Jahr wirst du es schon d�r-
fen. Pah, Fritzi. A bient	t, Mademoiselle.« – »Bon soir, Ma-
demoiselle.«

Eine h�bsche Person.Warum ist sie eigentlich Bonne? Noch
dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir auch
noch bl�hen. Nein, ich w�ßte mir jedenfalls was Besseres.
Besseres? – Kçstlicher Abend. ›Die Luft ist wie Champagner‹,
sagte gestern Doktor Waldberg.Vorgestern hat es auch einer
gesagt. – Warum die Leute bei dem wundervollen Wetter in
der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder wartet jeder auf einen
Expreßbrief? Der Portier hat mich schon gesehen; – wenn
ein Expreßbrief f�r mich da w�re, h�tte er mir ihn sofort her-
gebracht. Also keiner da. Gott sei Dank. Ich werde mich noch
ein bißl hinlegen vor dem Diner. Warum sagt Cissy ›Dinner‹?
Dumme Affektation. Passen zusammen, Cissy und Paul. –
Ach, w�r der Brief lieber schon da. Am Ende kommt er w�h-
rend des ›Dinner‹. Und wenn er nicht kommt, hab’ ich eine
unruhige Nacht. Auch die vorige Nacht hab’ ich so miserabel
geschlafen. Freilich, es sind gerade diese Tage. Drum hab’ ich
auch das Ziehen in den Beinen. Dritter September ist heute.
Also wahrscheinlich am sechsten. Ich werde heute Veronal
nehmen. O, ich werde mich nicht daran gewçhnen. Nein, lie-
ber Fred, du mußt nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich
immer per Du mit ihm. – Versuchen sollte man alles, – auch
Haschisch. Der Marinef�hnrich Brandel hat sich aus China,
glaub’ ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder raucht
man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen haben. Bran-
del hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu trinken oder –
zu rauchen. – Frecher Kerl. Aber h�bsch. –

»Bitte sehr, Fr�ulein, ein Brief.« – Der Portier! Also doch! –
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