


4 Max und Daniel waren eineiige Zwillinge, aber es h�t-
te nicht viel gefehlt und ihr Geburtstag w�re nicht auf den
gleichen Tag gefallen. Als ihre Mutter, eine achtunddrei-
ßigj�hrige Erstgeb�rende, sich nach zehn Stunden harter
Geburtsarbeit endlich von dem einen Zwilling befreit hat-
te, war der andere, Max, immer noch drinnen und wollte
da offenbar auch noch eine Weile bleiben. Es war sp�t am
Abend, und die Hebamme, die allm�hlich auch m�de war,
seufzte und sagte zu der erschçpften Mutter: »Es sieht so
aus, als m�ssten Sie zwei Geburtstagsfeste f�r diese Kin-
der ausrichten.«

W�hrend Daniel gewaschen und gewogen wurde und
dann brav in einem kleinen Bettchen einschlief, holte
der Arzt die Saugglocke, die jedoch den widerspenstigen,
sich entziehenden Bruder nicht zu fassen bekam, und sich
stattdessen an den inneren Organen der Mutter festsaug-
te, die dadurch beinahe umgest�lpt worden w�re wie ein
Pullover. Als die Saugglocke schließlich da war, wo sie
hingehçrte, schien Max einzusehen, dass es ernst war,
er f�gte sich und machte den ersten von vielen Schnell-
starts, mit denen er sp�ter seine Umgebung �berraschen
sollte.

»Jetzt haben wir ihn an der Angel . . .«, sagte der Arzt,
aber noch ehe er seinen Satz beenden konnte, glitt der
Fang ganz von selbst auf einer Rutschbahn aus Blut und
Schleim dem Arzt in den Schoß.

Da war es f�nf vor zwçlf, und die Br�der konnten nun
doch gemeinsam Geburtstag feiern.

F�nf vor zwçlf. Wie sollte man das wohl deuten?
Dass Max auf seiner Einzigartigkeit bestand und um

keinen Preis am gleichen Tag wie sein Bruder geboren wer-
den wollte, um sich dann in letzter Minute doch umzube-
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sinnen, weil er die Gemeinsamkeit der Individualit�t vor-
zog?

Oder war es eher ein Balancieren auf dem schmalen
Grat,um Aufmerksamkeit zu wecken,wenn er mal wieder
sp�t – aber nicht zu sp�t – zu einem Termin kam, Zug oder
Flugzeug gerade noch erreichte und seine nervçsen Freunde
mit einem L�cheln fragte, was sie denn von einem, der
f�nf vor zwçlf geboren worden war, erwarteten.

Die erste Zeit verbrachten die Jungen im Haus der El-
tern in Gçteborg. Der Vater war ein erfolgreicher Unter-
nehmer in der Elektronikbranche, die Mutter hatte bis
zur Geburt der Zwillinge etwas planlos diverse F�cher
studiert.

Am Anfang waren die beiden Zwillinge ziemlich ver-
schieden.

Daniel aß t�chtig, weinte selten und entwickelte sich
entsprechend der Gewichtskurve.

Max war ein Sp�tentwickler, und als er im Alter von
zwanzig Monaten immer noch kein Wort von sich gab
und keinerlei Ansatz zeigte, sich fortzubewegen, machte
seine Mutter sich Sorgen. Sie brachte die beiden Jungen
zu einer bekannten Kinder�rztin in ihrer Heimatstadt
Uppsala. Nachdem die �rztin die beiden Jungen zusam-
men beobachtet hatte, fand sie eine einfache Erkl�rung.
Sobald Max den Blick auf eines der netten Spielsachen
richtete, die die �rztin im Raum verteilt hatte, machte Da-
niel sich auf seinen rundlichen Beinchen auf den Weg und
brachte es ihm.

»Man sieht es ganz deutlich«, sagte sie zur Mutter der
Zwillinge und deutete mit einem Stift auf die Jungen.
»Max braucht gar nicht zu gehen, Daniel holt ihm alles.
Spricht er auch f�r seinen Bruder?«

Die Mutter nickte und berichtete, dass Daniel auf fast
gespenstische Weise zu wissen schien, was der Bruder
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wollte, und mit seinem kleinen, aber geschickt genutzten
Wortschatz vermittelte. Er konnte sagen, ob Max Durst
hatte, ob ihm heiß war oder wenn er die Windel gewech-
selt haben wollte.

Die Kinder�rztin war besorgt �ber das symbiotische
Verh�ltnis der Br�der und schlug vor, sie f�r eine Zeitlang
zu trennen.

»Max hat keine nat�rliche Motivation, zu laufen oder
zu sprechen, solange sein Bruder alles f�r ihn tut«, erkl�r-
te sie.

Die Mutter der Jungen wollte zun�chst einer Trennung
nicht zustimmen, sie w�rde f�r beide schmerzlich sein.
Sie waren ja so eng miteinander verbunden. Aber sie hatte
großes Vertrauen in die �rztin, einer Autorit�t in P�dia-
trie und Kinderpsychologie, und so willigte sie nach lan-
gen Diskussionen und Gespr�chen mit dem Vater der Kin-
der, der das vern�nftig fand, ein. Es wurde beschlossen,
die Kinder den Sommer �ber zu trennen, da hatte der Va-
ter Ferien und konnte sich zu Hause in Gçteborg um
Max k�mmern, die Mutter w�rde Daniel mit zu ihren El-
tern nach Uppsala nehmen. Die �rztin sagte auch, dass
Kinder sich im Sommer am schnellsten entwickeln und
am offensten f�r Ver�nderungen sind.

In den ersten Tagen weinten beide Jungen verzweifelt.
In der zweiten Woche wurde Daniel ruhiger. Er schien
die Vorteile eines Einzelkinds zu erkennen und genoss die
ungeteilte Aufmerksamkeit von Mutter und Großeltern.

Max hingegen br�llte weiter. Tag und Nacht. Der Va-
ter, unerfahren in der Kinderbetreuung, klang in seinen
Telefongespr�chen nach Uppsala immer verzweifelter. Die
Mutter schlug vor, das Experiment abzubrechen, und rief
die Kinder�rztin an, die sie jedoch zum Weitermachen
�berredete. Aber der Vater brauchte Unterst�tzung durch
ein Kinderm�dchen.
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Mitten im Sommer ein Kinderm�dchen zu finden war
nicht so einfach. Und die Mutter wollte ihren Sohn nat�r-
lich nicht irgendjemandem anvertrauen. Eine schlampige,
unreife F�nfzehnj�hrige, die unbedingt einen Sommerjob
suchte, kam hier nicht in Frage.

»Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte die Kinder�rz-
tin, als die Mutter ihr das Problem schilderte, und ein paar
Tage sp�ter rief sie an und empfahl eine gewisse Anna
Rupke. Sie war 32, ausgebildete Kinderkrankenschwester
und spezialisiert auf Kinder mit psychischen Stçrungen.
Ihr Interesse f�r das Seelenleben von Kindern war schnell
gewachsen, so dass sie angefangen hatte, Psychologie und
P�dagogik zu studieren, und gerade an ihrer Dissertation
arbeitete. Die Kinder�rztin kannte sie als Studentin, ihre
Begabung und ihr Engagement hatten sie beeindruckt.
Sie wohnte in Uppsala, aber wenn die Familie ihr eine Un-
terkunft besorgte, w�rde sie f�r den Sommer nach Gçte-
borg ziehen und sich um Max k�mmern.

Wenige Tage nach diesem Gespr�ch bezog Anna Rupke
das G�stezimmer der Familie. F�r den Vater war sie eine
große Hilfe. Der jungen Frau schien das Kindergeschrei
nichts auszumachen, sie las in aller Ruhe einen Forschungs-
bericht, w�hrend Max auf dem Boden saß und br�llte,
dass die W�nde wackelten. Ab und zu kam der Vater ins
Kinderzimmer geschlichen und fragte, ob das wirklich
normal sei. Vielleicht war der Junge ernstlich krank? An-
na sch�ttelte mit einem wissenden L�cheln den Kopf.

Aber er musste doch hungrig sein? Er hatte den ganzen
Tag noch nichts gegessen. Ohne den Blick zu heben,deute-
te Anna auf einen Keks, der ein paar Meter von dem Jun-
gen entfernt auf einem Hocker lag. Max liebte diese Kek-
se. Der Vater widerstand dem Impuls, dem Jungen den
Keks zu geben. Er ging zur�ck in sein Arbeitszimmer im
ersten Stock, verfolgt vom Geschrei des Jungen. Irgend-
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wann wurde es still. Er lief hinunter, weil er f�rchtete, der
Junge sei vor Erschçpfung oder Hunger zusammengebro-
chen.

Als er ins Kinderzimmer kam, sah er,wie sein Sohn sich
halb rutschend, halb krabbelnd auf den Hocker zu beweg-
te, seinen konzentrierten und w�tenden Blick auf den
Keks gerichtet. Max erreichte den Hocker, und mit einer
letzten Anstrengung zog er sich hoch und nahm sich den
Keks. Er biss ein großes St�ck ab, drehte sich mit vollem
Mund um und l�chelte triumphierend und so breit, dass
die H�lfte wieder aus dem Mund fiel.

Anna Rupke warf dem Vater einen vielsagenden Blick
zu und vertiefte sich dann wieder in ihre Lekt�re.

Die folgende Woche war sehr intensiv. Mit Hilfe von lis-
tig verteilten Keksen durchlief Max in Rekordzeit die
Krabbel-, Steh- und Laufphase.

In der folgenden Woche brachte Anna ihm das Spre-
chen bei. Zu Beginn kommunizierte Max wie gewohnt,
er zeigte auf etwas und schrie. Aber statt aufzuspringen
und die gew�nschten Dinge zu holen, blieb Anna ruhig sit-
zen und las weiter ihr Buch. Erst wenn er das Ding beim
Namen nannte, wurde er belohnt. Max verf�gte n�mlich
�ber einen großen passiven Wortschatz und verstand fast
erschreckend viel von dem, was man ihm sagte. Es war
ihm bisher nur nicht in den Sinn gekommen, dass er selbst
reden kçnnte.

Als der Sommer vorbei war, sollten die beiden Br�der wie-
der vereint werden.

Sie schienen sich nicht mehr zu erkennen.
Daniel benahm sich wie jedem fremden Kind gegen-

�ber, sch�chtern und abwartend.
Max schien seinen Bruder als Eindringling zu empfin-

den und verhielt sich aggressiv, wenn Daniel Spielsachen
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