


Erz�hlen muß ich, bevor ich vergesse, bevor ich ver-
gessen werde. Nur sporadisch habe ich die eine oder
andere Geschichte meiner Frau und sp�ter unseren
Kindern erz�hlt, zur Unterhaltung, zum Vergn�gen.
Das meiste habe ich ausgelassen. Vorhin noch stan-
den meine Tçchter an meinem Bett. Sie wollten wis-
sen, was ich schreibe. Alte Geschichten, sagte ich,
f�r euch. Liest du sie uns vor? fragte die �lteste, und
schon setzte sie sich mit ihren Schwestern vorsich-
tig zu mir aufs Bett und schob ihren Kopf vor den
Bildschirm. Noch nicht, sagte ich.

Das Sattlerhandwerk lag Jupp nicht besonders am
Herzen. Daß er so viel Zeit mit uns Kindern verbrach-
te, mußte mit seiner Flucht aus der Werkstatt zusam-
menh�ngen. Wie ich schon sagte, war Jupp in die
Fußstapfen seines eigenen Onkels getreten. Lutt war
der Lieblingsbruder meiner Großmutter. Auf alten
Fotografien sah ich ihn als Kriegsgefangenen neben
einer aus Bambus geflochtenen H�tte vor einem Feu-
er in zerrissenen Kleidern oder als jungen Tennisspie-
ler, der diesen Sport, wie Großmutter mir erz�hlte,
in China erlernt hatte und nach seiner Heimkehr in
unserer Stadt am Rhein einf�hrte. Auch war bereits
eine kleine Rundung zwischen den Schulterbl�ttern
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zu sehen, die sich im Alter zu einem Buckel aus-
wuchs und ihm den Spitznamen Siemonse Puckel
einbrachte. Eine Frau fand er nicht, jedenfalls keine,
die er h�tte heiraten wollen. In der Verwandtschaft
wurde ihm ein Verh�ltnis mit einer Nachbarin nach-
gesagt. Sie hieß Juliane Schrullkamp und hielt in ih-
rem Garten mehrere Pfauen, deren Schreie klagend
her�berdrangen. Jupp war der Meinung, Lutt habe
das Wiesenhaus nur gebaut, um sich darin mit Frau
Schrullkamp zu vergn�gen. Ich habe ihn dort immer
nur allein erlebt. Als einsamen alten Mann. Um den
sich Großmutter k�mmerte. Als wollte sie ihren Bru-
der trçsten und f�r alle Entbehrungen, die er durch
den Krieg erlitten hatte, entsch�digen. Bis ins hohe
Alter hinein sorgte sie f�r ihn. Sie wusch seine W�-
sche, oder vielmehr ließ sie waschen, und zwar von
meiner Mutter, die mit ihrer Familie in Großmutters
Haus lebte, sie ließ f�r ihn kochen und putzen, ließ
ihm das Mittagessen hoch ins Wiesenhaus bringen,
selbst wenn meine Mutter schwanger war und die Ge-
burt kurz bevorstand.

F�r Großmutter war Lutt der Mittelpunkt der Fa-
milie. Sein Lebenswerk, die Sattlerei, galt es fortzu-
f�hren. Und so war es in ihren Augen nur selbstver-
st�ndlich, daß der einzige m�nnliche Nachkomme
den Betrieb �bernahm, Onkel Jupp. Und zwar nicht
nur die Werkstatt, sondern auch das dazugehçrige
Leder- und Sportwarengesch�ft auf der anderen Sei-
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te des Gerbermarktes, wo meine Mutter bis zu ih-
rer Hochzeit unentgeltlich als Verk�uferin t�tig war.
Von ihr wußte ich, daß Jupp immer Zeichner hatte
werden wollen, technischer Zeichner, um genau zu
sein, weil man sein Talent in jenen fr�hen f�nfziger
Jahren ja mit etwas N�tzlichem verbinden mußte.
Und zeichnen konnte Jupp, ohne je Unterricht genom-
men zu haben. Ich habe Skizzen von ihm gesehen,
kleine, beil�ufige Kritzeleien, die er auf Bierdeckel
und Zeitungsr�nder malte, einen Raben, den er mit
Bleistift auf einem DIN-A4-Blatt naturgetreu abbil-
dete und meinem Bruder Hubertus schenkte. Breit-
beinig stand der Rabe da, geduckt, fluchtbereit, als
m�ßte er sich jeden Augenblick davonmachen. Den
Kopf richtete er gen Himmel, und mit seinem weit
geçffneten Schnabel schien er zu schreien, laut und
rauh. Monatelang zeigte Hubertus die Zeichnung
herum, minge Kçbes vum Jupp, und tagelang weinte
er und war niedergeschlagen, weil ihm jemand, ich
weiß nicht wer, das Blatt zerrissen hatte. Den Ra-
ben gab es wirklich, obwohl ich mir gar nicht sicher
bin, ob es �berhaupt ein Rabe war und vielleicht
nicht doch eine Kr�he. F�r uns war es ein Rabe.
Als Jungtier haben wir ihn im Hof aufgezogen, nach-
dem Onkel Freddi,der Schwager meiner Mutter, ihn
mit einem Schuß aus dem Luftgewehr verletzt hatte.
Er hieß Jakob und tauchte immer wieder auf, als ge-
hçrte er zur Familie.
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Technischer Zeichner,ein so abwegiger Beruf kam
nicht in Frage. Daß ihr Sohn im Betrieb ihres ge-
liebten Bruders in die Lehre gehen und sp�ter das Ge-
sch�ft �bernehmen w�rde, war f�r meine Großmut-
ter so zwangsl�ufig wie das regelm�ßige Hochwasser
desRheins.LehreundGesellenpr�fung ließ Juppnoch
widerwillig �ber sich ergehen, den Meister aber ver-
weigerte er. Wer brauchte im Wirtschaftswunder-
land schon einen Spezialisten f�r Pferdes�ttel und
Zaumzeug? Er war in einen ungeliebten Beruf ohne
Zukunft gezwungen worden. Wirklich opponiert hat
er nicht.

Allerdings wich er von Anfang an den beruflichen
Anforderungen, so gut es ging, aus und kaschierte
sein leichtes Leben mit Betriebsamkeit. Zollstock
und Bleistift in der Brusttasche einer gr�nen Latz-
hose, war er in seinem K�fer mit herausgebautem
Beifahrersitz in der Stadt und der n�heren Umge-
bung st�ndig unterwegs. Manchmal blieb er bei uns
stehen, ließ uns einsteigen, und wir machten einen
Ausflug zum Luisenberg, zum Wiesenhaus, in den
Westerwald, ins Wiedbachtal oder fuhren kreuz und
quer durch die Stadt.

Dabei f�hrte er uns an Orte, die sonst niemand
betrat. Zu einem Hof, wo ehemals die Synagoge ge-
standen hatte. Ausrangierte Mçbel und Maschinen
stapelten sich in der Ruine, ein Feuer hatte Spuren
hinterlassen. Jupp erz�hlte uns von der Synagoge, er-
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kl�rte aber nicht, was dieses Wort bedeutete. Der
j�dische Friedhof am nçrdlichen Hang des Luisen-
bergs war von einer Mauer umgeben, das schmiede-
eiserne Tor war nur angelehnt.Wir schlichen um die
br�chigen Gr�ber, fremde Zeichen hier und dort,und
gingen schweigend zum Auto zur�ck.

Vor allem aber nahm uns Jupp mit in seine �ber
die Stadt verteilten Stammkneipen,die er regelm�ßig
besuchte und wo tags�ber nur wenige M�nner an den
Tresen saßen. Zu jedem Bier trank er einen Schnaps.
Wir Kinder durften trinken, was wir wollten, und
bestellten Limonade oder Dunkelbier. Jupp ließ al-
les anschreiben. Er hatte �berall Kredit, seine Schul-
den muß er immer wieder beglichen haben. Wenn
uns langweilig wurde, gab er uns Geld f�r die Gl�cks-
spielautomaten. Manchmal gewannen wir etwas.
Dann prasselten die M�nzen in die Auffangschale,
das Ger�t blinkte wie von Sinnen in allen Farben,
tçnte in perlenden L�ufen, auch wenn am Ende nur
ein paar Mark zusammenkamen. F�r uns bedeute-
ten sie Reichtum! Meiner Cousine Sabine war es ein-
mal gelungen, f�nfzig Mark herauszuholen. Mei-
stens aber verloren wir. Und wenn das Geld verspielt
war,wurde uns die Zeit sehr lang. Jupp saß und trank,
schwieg, redete und versicherte uns regelm�ßig, daß
wir gleich aufbrechen w�rden,dieses gleich aber zog
sich immer weiter hinaus. Es lief keine Musik. Auch
von draußen drangen keine Ger�usche in den Wirts-
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