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Erzihlen mug ich, bevor ich vergesse, bevor ich ver-
gessen werde. Nur sporadisch habe ich die eine oder
andere Geschichte meiner Frau und spiter unseren
Kindern erzahlt, zur Unterhaltung, zum Vergniigen.
Das meiste habe ich ausgelassen. Vorhin noch stan-
den meine Tochter an meinem Bett. Sie wollten wis-
sen, was ich schreibe. Alte Geschichten, sagte ich,
fiir euch. Liest du sie uns vor? fragte die Alteste, und
schon setzte sie sich mit ihren Schwestern vorsich-
tig zu mir aufs Bett und schob ihren Kopf vor den
Bildschirm. Noch nicht, sagte ich.

Das Sattlerhandwerk lag Jupp nicht besonders am
Herzen. DafS er so viel Zeit mit uns Kindern verbrach-
te, mufSte mit seiner Flucht aus der Werkstatt zusam-
menhingen. Wie ich schon sagte, war Jupp in die
FufSstapfen seines eigenen Onkels getreten. Lutt war
der Lieblingsbruder meiner GrofSmutter. Auf alten
Fotografien sah ich ihn als Kriegsgefangenen neben
einer aus Bambus geflochtenen Hiitte vor einem Feu-
er in zerrissenen Kleidern oder als jungen Tennisspie-
ler, der diesen Sport, wie GrofSmutter mir erzahlte,
in China erlernt hatte und nach seiner Heimkehr in
unserer Stadt am Rhein einfithrte. Auch war bereits
eine kleine Rundung zwischen den Schulterblattern
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zu sehen, die sich im Alter zu einem Buckel aus-
wuchs und ihm den Spitznamen Siemonse Puckel
einbrachte. Eine Frau fand er nicht, jedenfalls keine,
die er hitte heiraten wollen. In der Verwandtschaft
wurde ihm ein Verhiltnis mit einer Nachbarin nach-
gesagt. Sie hiefS Juliane Schrullkamp und hielt in ih-
rem Garten mehrere Pfauen, deren Schreie klagend
hertiberdrangen. Jupp war der Meinung, Lutt habe
das Wiesenhaus nur gebaut, um sich darin mit Frau
Schrullkamp zu vergnugen. Ich habe ihn dort immer
nur allein erlebt. Als einsamen alten Mann. Um den
sich GrofSmutter kiimmerte. Als wollte sie ihren Bru-
der trosten und fiir alle Entbehrungen, die er durch
den Krieg erlitten hatte, entschadigen. Bis ins hohe
Alter hinein sorgte sie fiir ihn. Sie wusch seine Wa-
sche, oder vielmehr liefs sie waschen, und zwar von
meiner Mutter, die mit ihrer Familie in GrofSmutters
Haus lebte, sie liefs fur ihn kochen und putzen, liefs
ihm das Mittagessen hoch ins Wiesenhaus bringen,
selbst wenn meine Mutter schwanger war und die Ge-
burt kurz bevorstand.

Fir GrofSmutter war Lutt der Mittelpunkt der Fa-
milie. Sein Lebenswerk, die Sattlerei, galt es fortzu-
fithren. Und so war es in ihren Augen nur selbstver-
standlich, dafs der einzige mannliche Nachkomme
den Betrieb tibernahm, Onkel Jupp. Und zwar nicht
nur die Werkstatt, sondern auch das dazugehorige
Leder- und Sportwarengeschaft auf der anderen Sei-
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te des Gerbermarktes, wo meine Mutter bis zu ih-
rer Hochzeit unentgeltlich als Verkauferin titig war.
Von ihr wufSte ich, daf§ Jupp immer Zeichner hatte
werden wollen, technischer Zeichner, um genau zu
sein, weil man sein Talent in jenen frithen fiinfziger
Jahren ja mit etwas Nitzlichem verbinden mufSte.
Und zeichnen konnte Jupp, ohne je Unterricht genom-
men zu haben. Ich habe Skizzen von ihm gesehen,
kleine, beildufige Kritzeleien, die er auf Bierdeckel
und Zeitungsriander malte, einen Raben, den er mit
Bleistift auf einem DIN-A4-Blatt naturgetreu abbil-
dete und meinem Bruder Hubertus schenkte. Breit-
beinig stand der Rabe da, geduckt, fluchtbereit, als
miifSte er sich jeden Augenblick davonmachen. Den
Kopf richtete er gen Himmel, und mit seinem weit
geoffneten Schnabel schien er zu schreien, laut und
rauh. Monatelang zeigte Hubertus die Zeichnung
herum, minge Koébes vum Jupp, und tagelang weinte
er und war niedergeschlagen, weil ihm jemand, ich
weifd nicht wer, das Blatt zerrissen hatte. Den Ra-
ben gab es wirklich, obwohl ich mir gar nicht sicher
bin, ob es uberhaupt ein Rabe war und vielleicht
nicht doch eine Krahe. Fiir uns war es ein Rabe.
Als Jungtier haben wir ihn im Hof aufgezogen, nach-
dem Onkel Freddi, der Schwager meiner Mutter, ihn
mit einem Schuf$ aus dem Luftgewehr verletzt hatte.
Er hief Jakob und tauchte immer wieder auf, als ge-

horte er zur Familie.
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Technischer Zeichner, ein so abwegiger Beruf kam
nicht in Frage. Dafs ihr Sohn im Betrieb ihres ge-
liebten Bruders in die Lehre gehen und spiter das Ge-
schift iibernehmen wiirde, war fiir meine Grofsmut-
ter so zwangslaufig wie das regelmafSige Hochwasser
desRheins. Lehre und Gesellenprufunglief§ Jupp noch
widerwillig tiber sich ergehen, den Meister aber ver-
weigerte er. Wer brauchte im Wirtschaftswunder-
land schon einen Spezialisten fiir Pferdesattel und
Zaumzeug? Er war in einen ungeliebten Beruf ohne
Zukunft gezwungen worden. Wirklich opponiert hat
er nicht.

Allerdings wich er von Anfang an den beruflichen
Anforderungen, so gut es ging, aus und kaschierte
sein leichtes Leben mit Betriebsamkeit. Zollstock
und Bleistift in der Brusttasche einer griinen Latz-
hose, war er in seinem Kaifer mit herausgebautem
Beifahrersitz in der Stadt und der niheren Umge-
bung stindig unterwegs. Manchmal blieb er bei uns
stehen, lief$ uns einsteigen, und wir machten einen
Ausflug zum Luisenberg, zum Wiesenhaus, in den
Westerwald, ins Wiedbachtal oder fuhren kreuz und
quer durch die Stadt.

Dabei fithrte er uns an Orte, die sonst niemand
betrat. Zu einem Hof, wo ehemals die Synagoge ge-
standen hatte. Ausrangierte Mobel und Maschinen
stapelten sich in der Ruine, ein Feuer hatte Spuren
hinterlassen. Jupp erzihlte uns von der Synagoge, er-
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klarte aber nicht, was dieses Wort bedeutete. Der
judische Friedhof am nordlichen Hang des Luisen-
bergs war von einer Mauer umgeben, das schmiede-
eiserne Tor war nur angelehnt. Wir schlichen um die
briichigen Griber, fremde Zeichen hier und dort, und
gingen schweigend zum Auto zuriick.

Vor allem aber nahm uns Jupp mit in seine tiber
die Stadt verteilten Stammkneipen, die er regelmafSig
besuchte und wo tagsiiber nur wenige Manner an den
Tresen safSen. Zu jedem Bier trank er einen Schnaps.
Wir Kinder durften trinken, was wir wollten, und
bestellten Limonade oder Dunkelbier. Jupp liefs al-
les anschreiben. Er hatte tiberall Kredit, seine Schul-
den muf§ er immer wieder beglichen haben. Wenn
uns langweilig wurde, gab er uns Geld fiir die Gliicks-
spielautomaten. Manchmal gewannen wir etwas.
Dann prasselten die Miinzen in die Auffangschale,
das Gerit blinkte wie von Sinnen in allen Farben,
tonte in perlenden Liufen, auch wenn am Ende nur
ein paar Mark zusammenkamen. Fiir uns bedeute-
ten sie Reichtum! Meiner Cousine Sabine war es ein-
mal gelungen, funfzig Mark herauszuholen. Mei-
stens aber verloren wir. Und wenn das Geld verspielt
war, wurde uns die Zeit sehr lang. Jupp safd und trank,
schwieg, redete und versicherte uns regelmafSig, dafs
wir gleich aufbrechen wiirden, dieses gleich aber zog
sich immer weiter hinaus. Es lief keine Musik. Auch
von drauflen drangen keine Gerdusche in den Wirts-
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