


Ich will mehrere Tage verstreichen lassen, bevor ich sie
anrufe und ihr ein weiteres Treffen vorschlage. Aber
ich bin ungeduldig und rufe sofort an. Sie wirkt nicht
tiberrascht. Wir verabreden uns fiir den nichsten Vor-
mittag im Parque Intercomunal. Ich bin frithzeitig da,
sehe sie jedoch von weitem bereits auf einer Bank sit-
zen und lesen. Sie sieht schon aus, trigt einen Jeansrock
und ein verwaschenes schwarzes T-Shirt, auf dem in
groBen blauen Lettern zu lesen ist: Love sucks.

Ein paar schwinzende Schiiler kommen heran und
bitten uns um Feuer. In dem Alter habe ich nicht ge-
raucht, sagt Claudia zu mir. Ich schon, entgegne ich
und erzihle ihr, dass ich mit zwolf angefangen habe.
Manchmal ging ich mit meinem Vater spazieren, und
wenn er sich eine Zigarette ansteckte, sagte ich, er solle
sie ausmachen, das sei nicht gut fur ihn, er werde noch
an Krebs sterben. Ich wollte ihn bloB irrefithren, damit
er nicht auf die Idee kam, dass ich ebenfalls rauchte,
und er warf mir immer einen entschuldigenden Blick
zu und erklarte, das Rauchen sei ein Laster und das
Laster ein Beweis fiir die menschliche Schwiche. Daran
erinnere ich mich noch, es gefiel mir, dass er sich auf
einmal zur Schwiche, zur Verwundbarkeit bekannte.

Ich habe meinen Vater nur ein einziges Mal rau-
chen sehen, sagt Claudia, wihrend wir durch den Park
schlendern. Als ich einmal frither aus der Schule kam,
sal} er im Wohnzimmer und redete mit meiner Mut-
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ter. Ich freute mich immer sehr, ihn zu sehen, lebte in
dieser Hoftnung. Vater umarmte mich, bestimmt eine
lange Umarmung, aber ich hatte das Geftihl, dass er
mich allzu schnell loslieB3, als ware thm auch diese Be-
rihrung verboten. Da merkte ich, dass er in der Rech-
ten eine brennende Zigarette hielt. Das verstorte mich.
Er kam mir tatsichlich wie ein anderer vor. Als rauchte
da nicht Roberto, sondern Ratl.

Er hat auch in der Erdbebennacht geraucht, zusam-
men mit meinem Vater, warf ich ein. Ich glaube, mein
Vater hat deinem eine Zigarette angeboten, und sie ha-
ben gemeinsam geraucht und sich unterhalten.

Wirklich?, fragt Claudia ungliubig, wihrend sie sich
das Haar zurechtriickt. Daran erinnere ich mich nicht.
Aber an dich erinnere ich mich.

Hast du wirklich jemanden gesucht, der deinen Vater
ausspioniert?

Nein, sagt sie. Ich wusste nicht, dass mein Vater dort
wohnte. Die Situation war sehr verworren. In der Erd-
bebennacht war ich allein mit meiner Mutter, denn
Ximena war bei der GroBmutter. Ximena hat damals
viel Zeit bei ihr verbracht, hat praktisch dort gewohnt.
Eine Gartenmauer war umgekippt und hatte ein gro-
Bes Fenster zerbrochen, wir konnten nicht zu Hause
tibernachten, ich weil3 noch, wie verzweifelt wir waren,
wir liefen los, aber ich wusste nicht, dass wir meinen
Vater suchten und er uns ebenfalls. Vermutlich hatten
wir verschiedene Wege genommen oder waren anei-
nander vorbeigegangen. Als er endlich an einer Ecke
auftauchte, konnte ich es kaum fassen. Ich trug eine
kleine Spielzeugtaschenlampe, die ich Jahre zuvor ge-
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schenkt bekommen hatte. Ich weil noch, dass ich ihm
ins Gesicht leuchtete und sah, dass seine Augen feucht
waren. Er umarmte uns und brachte uns zum Lager-
feuer. Vor Morgengrauen sind wir dann zu dritt zum
Haus in La Reina gefahren, in seinem Wagen.

Dem Fiat 500, sage ich.

Ja, dem Fiat 500, antwortet sie.

Die Entdeckung, dass ihr Vater in der Nihe wohnte,
iiberwiltigte Claudia. Sie hatte die Nase voll von der
Geheimnistuerei und malte sich zugleich zahllose Ge-
fahren aus, michtige, dunkle Gefahren. Sie hatte sich
gefreut, mich dort am Feuer bei den Erwachsenen zu
sehen. Du hast geschwiegen, hast beobachtet. Ich war
genauso, immer schweigsam.Von da an bin ich dir ge-
folgt, ohne bestimmte Absicht, erst nach und nach habe
ich einen Plan geschmiedet.

Auch Claudia hatte nicht genau gewusst, was sie aus-
spionieren, was sie wissen wollte. Aber als sie von mir
erfuhr, dass Roberto Leute bei sich versteckte, war sie
nicht Giberrascht gewesen.

Und du hast tatsichlich gedacht, dein Vater hitte
eine Geliebte?

Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Bei unse-
rer Unterhaltung habe ich die Beherrschung verloren,
ich wusste im Grunde recht wenig iiber meinen Vater.
Dann dachte ich mir schon, dass es Ximena war. Ich
hatte nicht damit gerechnet, dass du ihr so weit folgen
wiirdest, aber es machte mich wiitend, dass sie meinen
Vater ofter sah als ich. Dass es ein neues, ganz ande-
res Band zwischen ihnen gab. Sie und Papa, haben wir
spater immer halb im Scherz gesagt, waren die Revo-
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lutionire. Meine Mutter und ich, die R eaktionare. Wir
konnten Witze dartiber machen, aber es tat auch weh,
vermutlich tut es mir heute noch weh.

Als Ximena sah, dass ein Junge, also ich, ihr folgte,
stand flr sie auBer Frage, dass ihre Schwester mich
geschickt hatte. Claudia musste zugeben, dass sie mir
aufgetragen hatte, ihren Vater auszuspionieren. Sie
schimpften erst heftig, dann liebevoll mit ihr. Ein Streit
folgte, bei dem sich alle gegenseitig Vorwiirfe machten.
Ich wollte nicht verantwortlich fuir dieses Geschrei sein,
aber ich war es, sagt Claudia, und dann macht sie eine
lange, zogerliche Pause. Zehn Minuten lang scheint sie
sprechen zu wollen und entschlieBt sich dann doch
nicht. Am Ende sagt sie: Flir mein Leben gern hitte ich
jetzt ein Schokoladeneis.
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Eine Woche lang haben wir uns nicht gesehen, doch
tiglich rufe ich sie an und habe das Geftihl, dass Claudia
auf diesen Anruf wartet. Eines Abends, schon sehr spit,
ist sie es, die mich anruft. Ich stehe vor der Tir, sagt
sie. Ximena hat mich rausgeworfen. Sie behauptet, das
Haus gehore ihr. Ich sei eine Auslinderin und Hure.

Claudia weint und verzerrt ihr Gesicht dabei, als
wollte sie das Weinen unterdriicken. Ich umarme sie,
biete ihr Tee an, und wir horen Musik, wahrend ich
ritsele, weshalb Ximena sie wohl Hure genannt hat.
Ich will sie schon danach fragen, schweige aber lieber,
lade sie stattdessen ein zu bleiben, es gebe nur ein Bett,
aber ich konne im Sessel schlafen. Ist wohl nur flir eine
Nacht, antwortet sie. Aber ich will, dass wir miteinan-
der schlafen. Dann hat meine Schwester wenigstens
Recht, dann bin ich eine Hure.

Claudias Augen erhellen sich. Sie findet wieder zum
Lachen, zur Schonheit zurtick. Ich biete ihr Kasewtirfel
an und mache eine Flasche Wein auf. Wir reden und
trinken stundenlang. Es gefillt mir, wie sie durch die
Wohnung streift. Sie nimmt den Raum in Besitz wie
ein Stiick wiedererlangte Erinnerung. Hiufig wech-
selt sie den Stuhl, steht auf, setzt sich auf den Boden
und bleibt dort eine Weile, die Knochel fest umschlun-
gen.

Unglaublich, dass Ximena sie rausgeworfen habe,
sage ich.
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