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Wie er die Kraft der Explosion übertrug, wie er die Sprenggase, bevor er
sie entweichen ließ, zur Drehung und Lenkung des ganzen Fahrzeugs ver-
wendete, das will ich Ihnen nicht auseinandersetzen. Es würde die Damen
ermüden. Ich will ja auch garnicht das Luftschiff schildern, sondern das
eigenthümliche Schicksal seines Erfinders.11

11 Ebd.

»Vierzehn Jahre«, so der Maler weiter, »hatte Joseph Müller nach-
gedacht, studirt, gerechnet und versucht.«12

12 Ebd.

Spätestens wenn bei-
läufig erwähnt wird, Müller sei 35 Jahre alt gewesen, als er die
»Entdeckung« machte – Herzl wurde 1860 geboren, 1895 ent-
wickelte er seine Pläne für den Judenstaat –, wird deutlich, daß
Herzl auf sein eigenes Schicksal als »Erfinder« rekurriert. Setzt
man auch Müllers vierzehnjährige Denk- und Versuchszeit mit
Herzls Biographie in Beziehung, geht die Annäherung an die Ju-
denfrage auf die Zeit der Lektüre Jensens und Dührings im Jahr
1882, also weit vor die zionistische »Wende«, zurück. Auch daß
Müller trotz der wichtiger werdenden Versuchsarbeit rund um
das Luftschiff seinem Meister »ein fleißiger Arbeiter« ist, verweist
auf Herzls führende Tätigkeit in der Neuen Freien Presse. In be-
zug auf die väterliche Zensur der leitenden Herausgeber gegen-
über dem Zionismus erscheint Herzls modernes Märchen auf der
ersten Seite der Neuen Freien Presse deshalb umso intrikater.13

13 Anspielungen auf seine zionistische Tätigkeit und die Widerstände gegen die
politische Idee finden sich mehrfach in seinen Feuilletons. Vgl. etwa aus demselben
Jahr das Feuilleton »Radfahren« wiederum in bezug auf die technische Neuerung
und deren »Bewegung«: »Das, wovon wir heute sprechen, ist nur eine Bewegung
der Beine, leicht zu prüfen auf ihre Richtigkeit und Nützlichkeit, jedem leicht
zugänglich, sichtbar, hörbar, faßbar, und dennoch war und ist sie so vielen Mißver-
ständnissen ausgesetzt, ringt sich schwer zur Anerkennung durch. Wie ist es erst um
eine Bewegung der Geister bestellt, die in ihrer Neuheit nicht gleich Jedermann ein-
leuchtet? Muß es uns nicht zur Demut stimmen vor unerwarteten Ideen und vor
Menschen, die ungebahnte Wege einschlagen wollen? So wird uns dieses Fahrzeug
zu einem sinnvollen Paradigma für das Schicksal der Ideen, für ihr Leiden und ihren
endlichen wunderbaren Sieg.« Herzl, Theodor, »Radfahren«, in: Neue Freie Presse,
1.11.1896, S.4.

Müller wird, um alle pathologischen Assoziationen im vorhin-
ein aus dem Weg zu räumen, als bescheidener und »vernünftiger
Mensch« vorgestellt:
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Das zeigte sich am besten an der Art, wie er selbst später von seiner Erfin-
dung sprach. Er wollte sie rein zufällig gemacht haben, es wäre eigentlich
gar nicht sein Verdienst, er sei nur im Herumtappen darauf gestoßen. […]
Es war vorläufig nur das einfache Prinzip, das er hatte, gleichsam die Me-
lodie; aber er wußte auch sofort die ganze Instrumentirung, er ahnte die
herrliche Aufführung und den Rausch, den Jubel der Menge voraus.14

14 Herzl, »Das lenkbare Luftschiff«, S.28.

Nachdem er die ersten Pläne und Berechnungen für das lenkba-
re Luftschiff beisammen hat, tritt Müller nun vor seinen Meister,
von dem erwartet wird, »einen öffentlichen Aufruf zur Beschaf-
fung der Kosten«15

15 Ebd., S.29.

zu erlassen.

Denn es war ein großer Betrag erforderlich, ungefähr zwei Millionen Gul-
den. Es mußte nämlich eine eigene Fabrik zur Herstellung der einzelnen
Bestandtheile gebaut werden. Ferner waren besondere Laboratorien für
die Erzeugung der Sprengstoffe nöthig. Kurz und gut, zwei Millionen,
anders ging es nicht.16

16 Ebd.

In Anbetracht der ausführlich referierten Reaktionen Moritz Be-
nedikts und Eduard Bachers sowie weiterer Vertreter des assimi-
lierten Bürgertums ist die Aufnahme von Müllers Plänen durch
den Meister in Herzls Feuilleton nicht schwer auszurechnen: »Der
Meister lachte ihm ins Gesicht: er möge sich diese Narrheit
aus dem Kopfe schlagen, das sei eine vollkommen verrückte Ge-
schichte, auf die kein denkender Mensch jemals eingehen wer-
de.«17

17 Ebd.

Während der beschämte Ingenieur nun nach anderen Mit-
teln zur Realisierung seiner Pläne sucht, »war es in der Werkstatt
ruchbar geworden, daß Joseph Müller übergeschnappt sei«.18

18 Ebd.

Die
tägliche Arbeit ist ab diesem Zeitpunkt von dem Hohn der Kolle-
gen begleitet, vergleichbar Herzls Tagen als »jüdischer Robinson
Crusoe« in den Redaktionsstuben der Neuen Freien Presse. We-
nig später wird Müller zu seinem Meister gerufen, wo ihn dann
jene Diagnose ereilt, die Herzl gegenüber Bismarck prophezeit
hatte:
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[E]s waren zwei fremde Herren da, die vom lenkbaren Luftschiff gehört
hatten und mit ihm reden wollten. Bereitwillig und feurig setzte Joseph
Müller ihnen Alles auseinander. Die Sache gefiel ihnen sichtlich, und sie
baten ihn, sie zu begleiten. Er stieg in ihren Wagen, und sie fuhren mit ihm
nach dem Irrenhause. Es gab dort noch andere Erfinder von lenkbaren
Luftschiffen, und Joseph Müller befreundete sich mit ihnen herzlich und
überlegen. Er hörte ihre kranken Reden geduldig an. Seinen eigenen Feh-
ler hatte er rasch eingesehen: ein Erfinder, wie er, durfte keine heftigen
Aufwallungen haben; denn wer etwas Großes plant, dem nehmen die
Menschen Alles übel.19

19 Ebd., S.30.

Wieder »genesen«, macht sich Müller daran, seine »Einbildungs-
kraft herunterzuschrauben«, um ein »nützliches Mitglied der
menschlichen Gesellschaft zu werden«.20

20 Ebd., S.31.

Nach seiner Entlassung
widmet er sich lebenspraktischeren Erfindungen der allernäch-
sten Zukunft: So erfindet er ein Sparbügeleisen für Schneider, eine
»selbstthätige Bremse für Eisenbahnen«, einen »unzerreißbaren
Gummischlauch für Fahrräder«, schließlich eine Gasglühlampe,
die ihm zwei Millionen Gulden und »Weltruhm« einbringt, und
zuletzt »gewaltige Lokomotiven«.21

21 Ebd.

Als Millionär zieht sich Mül-
ler nun aus der Öffentlichkeit auf die Kykladen zurück. Bei dieser
Gelegenheit bestellt er beim Maler »Wandfüllungen« für sein Boot
»Aegaeon«, auf das der Binnenerzähler schließlich gemeinsam mit
wenigen anderen zu einer Fahrt zu den griechischen Inseln ein-
geladen wird.

Unterwegs erzählte er [Müller; Verf.] uns seine Geschichte. Er habe ein
glücklicher Erfinder sein wollen, nicht einer der Märtyrer des Fortschrit-
tes, die man ihr Lebenlang quält, und darum sei er den praktischen Weg
gegangen, vom Korkzieher bis zur Lokomotive. Nachts langten wir vor
der Insel an. Auf der Höhe des Felsens bemerkten wir die Umrisse von
Gebäuden, und aus mehreren glänzte elektrisches Licht. Joseph Müller
bat uns, zur Ruhe zu gehen; er selbst fuhr im Boot ans Land. Wir Drei
plauderten aber noch ein Stündchen auf dem Verdeck. Plötzlich, gleich-
zeitig stießen wir alle Drei einen Schrei aus. Die dunkle Vordermauer des
einen Gebäudes dort oben war gesunken, eine Lichtfluth sprang auf das
Meer hinaus, und durch die weite Oeffnung stob, rauschte, sauste et-
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was Großes mit glühenden Augen ins Freie. Es war schon in der Nacht
verschwunden, ehe wir zur Besinnung kamen und erschüttert ausriefen:
»Das Luftschiff!«22

22 Ebd., S.32.

LEICHTER ALS LUFT UND SCHWERER ALS LUFT. – Am näch-
sten Tag besteht die Möglichkeit zur Besichtigung der »Halkyone«,
wie Müller sein lenkbares Luftschiff nennt:

In dem Gebäude, das dicht am steilen Abhange des Felsens lag und einem
Bootshause ähnelte, ruhte die »Halkyone« auf eisernen Schienen. Ihre
Form war etwa die einer Libelle, ihre harten Bestandtheile waren aus Alu-
minium, die weichen aus hundertblättriger weißer Seide.23

23 Ebd., S.33.

Hatte Herzls mehrfacher Einsatz des lenkbaren Luftschiffs bis-
her kaum konkrete Gestalt angenommen, läßt sich die Halkyone
eindeutiger im zeitgenössischen Horizont flugtechnischer Inge-
nieurskunst verorten. Mit dem gegenüber Bismarck erwähnten
»lenkbaren Luftballon« befand sich Herzl noch auf der Spur vom
anfänglich »starren Luftschiff« des Ungarn David Schwarz, des-
sen Patent Graf Ferdinand von Zeppelin erworben hatte, hin zum
wasserstoffbetriebenen »lenkbaren Luftfahrzeug«, an dem Zep-
pelin seit 1895 arbeitete.24

24 Vgl. Landes, David S., The Unbound Prometheus. Technological Change and
Industrial Development in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge
1969 und Metz, Ursprünge der Zukunft, S.278f.

Mit dem Hinweis auf die Libellenform,
den Hügel als Startplatz und die eisernen Schienen wird die Genea-
logie der Entdeckung allerdings gewechselt – hin zu den Flugversu-
chen Otto Lilienthals und der Gebrüder Wright.25

25 Vgl. Metz, Ursprünge der Zukunft, S. 280f. Zur »Flugmaschine« von Wilbur
und Orville Wright bemerkt Metz: »Der Doppeldecker besaß keinen Rumpf und
der Pilot lag in der Mitte des Geräts, das von Schienen aus startete. Die Lenkung
erfolgte durch Verdrehung der Tragflächen zur Quersteuerung sowie ein Seitenleit-
werk zur Steuerung von Kurven. Damit hatten sie die drei von ihnen erkannten
Grundprobleme des Motorflugs gelöst: die Konstruktion von Tragflächen, die den
erforderlichen Antrieb ermöglichten, die Verwendung eines Motors, der bei gerin-
gem Gewicht eine große Leistung erbrachte und die Steuerbarkeit des Fluggeräts.«

Auch Müllers
Studien an Vögeln rücken die Figur des unglücklichen Ingenieurs
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mit Pioniergeist in die Nähe Lilienthals.26

26 Vor allem mit dem Vorbild des Vogelflugs argumentierte Lilienthal Anfang der
1890er Jahre »unzeitgemäß« gegen die Weiterentwicklung der Ballonluftfahrt:
»Die Nachahmung des Segelflugs muss auch dem Menschen möglich sein, da er nur
ein geschicktes Steuern erfordert, wozu die Kraft des Menschen völlig ausreicht.«
Lilienthal, Otto, Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst. Ein Beitrag zur
Systematik der Flugtechnik, Berlin 1889.

Nach Lilienthal hielt
die Wiener Öffentlichkeit vor allem der österreichische Ingenieur
und Klavierbauer Wilhelm Kress in Atem. Sein Wasserflugzeug
mit Vier-Zylinder-Motor und kombiniertem Steuerknüppel kam
1901, also zwei Jahre vor den Gebrüdern Wright, bei einer Bruch-
landung im Wienerwaldsee zu Schaden.27

27 Vgl. Anonym, »Dynamisches Fliegen«, in: Neue Freie Presse, 3.4.1901, S.13.

An diesen Koordinaten läßt sich ablesen, daß Herzl eine Obses-
sion für die aktuellen flugtechnischen Diskussionen entwickelt
hatte und auch mit Grundsatzfragen wie jener des »Leichter-als-
Luft«- oder »Schwerer-als-Luft«-Prinzips vertraut war. Während
im ersten Fall davon ausgegangen wurde, daß der Flugkörper wie
beim Ballonflug leichter als Luft sein muß, ging man auf der an-
deren Seite vom Vogelflugprinzip aus. Damit rückt nicht die
Schwere des Flugkörpers, sondern die Frage der Krafterzeugung
in den Fokus. Herzl partizipierte allerdings eher an publizisti-
schen und literarischen Popularisierungsvarianten dieses Diskur-
ses als an den Debatten aeronautischer Gesellschaften. Im älteren
Diskursfeld des aeronautischen Kollektivsymbols »Ballon«28

28 Link, Jürgen, »›Einfluß des Fliegens! – Auf den Stil selbst!‹ Diskursanalyse des
Ballonsymbols«, in: Bewegung und Stillstand in Metaphern und Mythen, hg. von
Jürgen Link und Wulf Wülfing, Stuttgart 1984, S.149ff.

er-
geben sich nun mit dem mechanischen Vogelflugprinzip neue An-
knüpfungspunkte. Jürgen Link hat auf die Binarität hingewie-
sen, die sich in der politischen subscriptio des Ballonsymbols im
19. Jahrhundert zwischen revolutionärer, träumerischer und re-
staurativer, realistischer Aufladung des Ballons zeige. Die von Link
beschriebene politische Opposition läßt sich auf eine vertikale
Ebene übertragen: Während das affirmativ-revolutionäre Ver-
ständnis des Ballons den »Fesseln« der Gravität zu entfliehen
sucht und in die Höhe strebt, akklamiert die skeptisch-restaura-
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