


HERBST-ABEND

Wind aus dem Mond,
plötzlich ergriffene Bäume
und ein tastend fallendes Blatt.

Durch die Zwischenräume
der schwachen Laternen
drängt die schwarze Landschaft der Fernen
in die unentschlossene Stadt.

Werke II, 354 f.

Das Wegemachen ist jetzt weniger schwer als vorige Wo-
che. Was so ein kleiner Mond alles vermag. Da sind die
Tage, wo alles um einen ist, licht, leicht, kaum angedeu-
tet in der hellen Luft und doch deutlich; das Nächste schon
hat die Töne der Ferne, ist weggenommen und nur gezeigt,
nicht wie sonst hingestellt, und was die Beziehung zur Weite
hat: der Fluß, die Brücken, die langen Straßen und die ver-
schwenderischen Plätze, das hat diese Weite zu sich ge-
nommen, hält sie an sich, ist auf ihr gemalt, wie auf Seide.
Du fühlst, was dann ein lichtgrüner Wagen sein kann auf
dem Pont Neuf oder irgendein Rot, das sich nicht halten
kann, oder ein Plakat einfach an der Feuermauer einer perl-
grauen Häusergruppe. Alles ist vereinfacht, auf einige rich-
tige helle Plans gebracht, wie das Gesicht in einem Manet-
schen Bildnis. Und nichts ist gering und überflüssig. Die
Bouquinisten am Kai tun ihre Kästen auf, und das frische
oder welke Gelb der Bücher, das violette Braun der Brände,
das Grün einer Mappe: alles stimmt, gilt, nimmt teil und
tönt in der Einheit der hellen Zusammenhänge.

Briefe I (Clara Rilke, 12. 10. 1907), 195 f.
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. . . ich muß auf meinen Balkon, um das Grauwerden nicht
zu versäumen. Die Brücke leuchtet schon so seltsam hell,
und im Wasser ist die sanfte, seidene Bewegung. Denk:
daß ich nur auf meinen Balkon treten muß, um das alles
zu haben, was wir müde von einer der Brücken aus manch-
mal kaum verlassen konnten, und noch viel mehr: denn
von meinem hohen Posten aus ist kein Ende und Abse-
hen. Wie eine graue Intarsie ist der Turm St-Jacques in die
östlichen Himmel eingelegt und dahinter das Hôtel de
Ville und noch ein Turm, leise, leise. Und nach Westen hin
häufen sich die Wipfel der Tuileriengärten, und zu allem
hin und von allem her reicht dieser blanke, lange, leben-
dige Fluß, in dem alles Grau der Dinge feucht und flüssig
wird und der sich anfüllt mit dem Glanz von allem, was
glänzt . . .

Briefe I (Clara Rilke, 14. 9. 1905), 111 f.

. . . es ist doch wieder das gleiche Regnen, das ich Dir nun
schon so oft beschrieben habe; als hätte der Himmel nur
einen Augenblick hell aufgesehen, um gleich darauf wieder
weiterzulesen in den gleichmäßigen Regenzeilen. Aber es
vergißt sich nicht so leicht, daß unter der trüben Tünche
dieses Licht und diese Tiefe ist, die man gestern sah: nun
weiß man es wenigstens.

Gleich am Morgen hatte ich von Deinem Herbst gelesen,
und all die Farben, die Du in den Brief hineingebracht hat-
test, verwandelten sich in meinem Gefühl zurück und er-
füllten mein Bewußtsein bis an den Rand mit Stärke und
Strahlung. Während ich hier gestern den aufgelösten lich-
ten Herbst bewunderte, gingst Du durch jenen andern hei-
matlichen, der auf rotem Holz gemalt ist, so wie dieser hier
auf Seide. Und das eine reicht an uns heran und das andere;
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so tief auf den Grund aller Verwandlung sind wir gestellt,
wir Wandelbarsten, die mit einer Neigung, alles zu begrei-
fen, herumgehen und die (indem wir es doch nicht fassen)
das Übergroße zur Handlung unseres Herzens machen, da-
mit es uns nicht zerstöre.

Briefe I (Clara Rilke, 13. 10. 1907), 198

HERBST

Tage aus versonnter Seide,
und der Herbst hat keinen Haß.
Irgendwem winkt eine Weide,
und die Astern werden blaß.

Alles Land ist leis und leer.
Nur Gestalten im entfernten
Feld; die letzten ernsten Ernten
kennen keine Lieder mehr.

Werke III, 581

Heute war ein schöner, herbstlicher Morgen. Ich ging durch
die Tuilerien. Alles, was gegen Osten lag, vor der Sonne,
blendete. Das Angeschienene war vom Nebel verhangen
wie von einem lichtgrauen Vorhang. Grau im Grauen sonn-
ten sich die Statuen in den noch nicht enthüllten Gärten.
Einzelne Blumen in den langen Beeten standen auf und
sagten: Rot, mit einer erschrockenen Stimme. Dann kam
ein sehr großer, schlanker Mann um die Ecke, von den
Champs-Elysées her; er trug eine Krücke, aber nicht mehr
unter die Schulter geschoben, – er hielt sie vor sich her,
leicht, und von Zeit zu Zeit stellte er sie fest und laut auf
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wie einen Heroldstab. Er konnte ein Lächeln der Freude
nicht unterdrücken und lächelte, an allem vorbei, der Son-
ne, den Bäumen zu. Sein Schritt war schüchtern wie der
eines Kindes, aber ungewöhnlich leicht, voll von Erinne-
rung an früheres Gehen.

Werke VI (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge), 722

Jetzt ist es Herbst bei Dir und Du gehst im Wald, im gro-
ßen Wald, in den man schon so weit hineinsehen kann,
im Wind, der die Welt verwandelt. Ich denke an den klei-
nen Tümpel, links vom dahlemer Weg,der immer ganz groß
und einsam wurde um diese Zeit. Ich denke an die Abende,
nach denen die Sturmnacht kommt, die alles Welke aus
den Bäumen nimmt, und denke an den Sturm selbst, an
die Nacht, die fliegt, an den Sternen vorbei in den Morgen
hinein. In den leeren, neuen, klaren ausgestürmten Mor-
gen. . . . Hier aber ändert sich nichts; nur wenige Bäume
verwandeln sich, als ob sie gelblich blühten. Und der Lor-
beer bleibt.

Andreas-Salomé (3. 11. 1903), 122

Bis gestern war das klarste Wetter, und das Schauspiel der
Abende vollzog sich in ruhiger Geräumigkeit, erst heute
komplizierte sich der Himmel, gleich nach Mittag kam
es zum Regnen, aber ein kalter verschlossener Wind unter-
brach den Regen mitten im Satz, schob die Wolken auf-
wärts und drängte sie zu Massen über die schon gegen We-
sten geneigte Sonne, – und nach dem, was ich im weitern
Verlauf zu sehen bekommen habe, muß ich mir (trotz mei-
nes körperlichen Anspruchs auf Wärme) solcher Vorgänge
viele wünschen, – ich ahne, zu was für Bildungen die Ath-
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mosphäre hier greifen muß, um sich zum Bilde der Stadt
gehörig zu verhalten: Drohungen ballten sich und ließen
sich aus in der Ferne über den lichten Reliefs anderer Wol-
ken, die sich ihnen schuldlos, imaginäre Kontinente, ent-
gegenhielten –, das alles über der Öde der davon verdü-
sterten Landschaft, aber in der Tiefe des Abgrunds ein
ganz heiteres Stück Fluß, (heiter wie Daniel in der Löwen-
grube) der große Gang der Brücke und dann, ganz ins Ge-
schehen einbezogen, die Stadt, in allen Tönen von Grau
und Ocker vor des Ostens offenem und doch ganz unzu-
gänglichem Blau, ach Fürstin, ich denke an den Sonnenauf-
gang, den Sie vom Fenster in Duino einmal so gut aufge-
schrieben haben, und wünsche mir so viel Fassung in mein
Herz, solchen Gegenständen gegenüber dazusein, still, auf-
merksam, als ein Seiendes, Schauendes, um-Sich-nicht-Be-
sorgtes . . .

Taxis I (13. 11. 1912), 228

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht,
du hast ihn wachsen sehn; –
die Bäume flüchten. Ihre Flucht
schafft schreitende Alleen.
Da weißt du, der, vor dem sie fliehn,
ist der, zu dem du gehst,
und deine Sinne singen ihn,
wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Bäume Blut;
jetzt fühlst du, daß es fallen will
in den, der alles tut.
Du glaubtest schon erkannt die Kraft,
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