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Es ist dir ja selber klar, was sie alles wegwerfen! 
sagt die ewig eilige Schwarzweiße, die fast immer 
zur gleichen Zeit, morgens, gleichsam außer Atem 
im Vorgarten auftaucht, um nachzusehen, ob, wie 
immer, Futter dasteht. Noch in zehn Jahren würde 
sie sich nicht darauf verlassen. Sie frißt eilig, aber 
sie versichert mir, daß sie genügend Ersatzplätze 
kennt.
Nur Dosen kann ich nicht leiden, sagt sie. Unmen
gen von gutaussehenden Dosen liegen hinter dem 
Supermarkt. Aber wie soll man da drankommen? 
Da braucht man wieder einen von euch.
Es scheint sie zu ärgern, daß sie unsereinen doch 
braucht, manchmal wenigstens, als letzte Möglich
keit.
Ich gebe zu, sagt sie, als ich das mit der Bauchwunde 
hatte, warst du ganz praktisch. Aber in ein Auto 
gehe ich dir trotzdem nie wieder!
Es ist gar nicht einfach, ihnen zu helfen, wenn sie 
krank sind. Mit dem Sterben verschonen sie uns 
sowieso meistens und machen sich für ihre letzten 
Stunden unsichtbar.
Eigentlich hat unser mehr oder minder freiwilliges 
Katzen und Menschenzusammenleben hier im 
Viertel mit einer skurrilen alten Dame angefangen. 
Sie lebte in einer heruntergekommenen, hübschen 
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Villa, bewahrte beträchtliche Geldsummen im Brot
kasten auf und hieß Liesel. Liesel hatte mehrere 
erfolgreiche Ehen hinter sich und weigerte sich, 
die zahlreichen Kater, die ihr zuliefen und durch 
ihre Freundlichkeit und das gute Futter auch seß
haft wurden, kastrieren zu lassen. Sie hielt das für 
eine Gemeinheit, und eigentlich hatte sie sicher 
recht, wenn man sich nicht plastisch vor Augen 
führt, wie viele Katzenkinder eine Katze und de
ren Kinder und Kindeskinder in diese unfreundli
che Welt setzen können – dann greift man nämlich, 
wenn einem diese arithmetische Reihe klargewor
den ist, zu den oben erwähnten ruppigen Metho
den der Geburtenkontrolle.
Nicht so Liesel, und ihr Garten war im frühen Früh
jahr Schau oder besser Hörplatz weithin schallen
der Hochzeitsgesänge und im späten Frühjahr das 
von Storm so liebenswürdigverzweifelt geschil
derte »Wochenbettchen«. Nur weiß mit schwarzen 
Schwänzchen waren sie nicht alle, die aus Liesels 
anarchischer Katzenzucht, sondern rot und schwarz, 
schwarzweiß und gestreift und gelegentlich lie
ßen sich auch persische und siamesische Einflüsse 
sehen. Nachbarn erbarmten sich, nahmen die eine 
oder andere auf, der Tierschutzverein holte wel
che ab in ein ungewisses Schicksal, manche wur



den überfahren, und gelegentlich fielen alle Jungen 
einer Seuche zum opfer. Aber es wurden immer 
mehr.
Das war vor fünfzehn Jahren, und Liesel ist längst 
tot. Aber noch immer gibt es hier im Viertel eine 
zähe, kluge, im Stadtleben erfahrene Katzenbevöl
kerung, die sich von ihren Feinden ebenso vor
sichtig fernhält wie von ihren Freunden. Sie sind 
so weise!
Man weiß bei euch nie, was euch in den Sinn 
kommt, sagt die alte Graue, die schon viele Kinder 
geboren und viele Menschen gesehen hat.



18

Euch überfällt immer so ein ordnungsdrang, dann 
wollt ihr einem vier Wände einreden, die wir nicht 
wollen. Sei nicht böse, sagt sie, wenn ich mich nicht 
streicheln lasse. Ich habe an und für sich nichts ge
gen das Streicheln, im Gegenteil, es ist sehr ange
nehm, aber man weiß bei euch nicht, ob ihr einen 
nicht hochnehmt und unversehens irgendwo hin
tragt und einsperrt!
Du tust so was vielleicht nicht! sagt sie tröstend. 
Und erinnere dich, als du mir die Hühnerreste hin
ausgestellt hast, bin ich stehengeblieben und habe 
mich mindestens fünf Minuten streicheln lassen!
Eine, sage ich.
Aber immerhin! antwortet sie. Du mußt zugeben, 
das ist schon ziemlich mutig! Ich gebe ihr recht. 
Ich hätte ihr auch gern gesagt, daß ich ihr seit eini
ger Zeit gewisse Pillen unters Futter mische, die 
dafür sorgen, daß der Strom kleiner Kätzchen 
versiegt. Aber sie würde mich nicht verstehen. Sie 
scheint mir sowieso verwirrt, weil sich in diesem 
Jahr nicht, wie in all den vergangenen Jahren, der 
Nachwuchs anmeldet. Das muß so sein, für sie, 
aber für uns eben nicht, ach, diese Unvereinbarkei
ten!
Sie waren doch immer so niedlich! sagen die Nach
barn, die sich nicht um Impfungen und Lebens
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plätze und alles mögliche kümmern, sondern sie 
nur angucken. Das Schönste, was man sich den
ken kann, so ein Wurf kleiner Kätzchen!
Einmal waren es neun, neun kleine schwarze 
Knäuel, eine schier untragbare Verantwortung, die 
man vergaß, wenn man ihnen zusah, wie sie zu 
dritt in einem alten Blumentopf schliefen oder von 
den dünnen Ästen des Flieders purzelten.
Sie waren der vollkommen schöne Anblick. Aber 
sie werden groß und brauchen einen Lebensraum, 
und viele von ihnen brauchen Menschen. Nicht 
alle: Die großen Einzelgänger gibt es auch, die ein
mal Enttäuschten, die »lonesome hunters« in den 
Städten.
Was du nur erzählst! sagt meine Katze Lulu, deren 
ständiger Wohnsitz sich bei mir befindet, und putzt 
sich auf meinem Bett. Du romantisierst das Herum
lungern. Es ist eine gefährliche Sache, das weißt 
du selber, und was ist schon eine Schnellstraße 
mit ein paar öden Vorgärten gegen ein Bett und ei
ne Heizung? Natürlich ist mir auch deine Gesell
schaft angenehm, sagt sie. Sie ist ein höfliches Tier, 
wie viele berufstätige Katzen, die gelernt haben, 
ihren Menschen vor den Düsternissen des Alltags 
und der Langeweile des Menschenlebens ein we
nig in Schutz zu nehmen. Lulu dreht sich auf die 


