


sie so gut kannte. »Warum hast du mich verlassen,
mein Herz?«

»Ich war bei Fonchito, um ihm einen Kuß zu geben.
Er hat mir einen Geburtstagsbrief geschrieben, das
kannst du dir nicht vorstellen. Fast h�tte ich geweint,
so liebevoll ist er.«

Sie erriet, daß er sie kaum hçrte. Sie sp�rte, wie die
rechte Hand Don Rigobertos ihren Oberschenkel
streifte. Er gl�hte wie eine kochendheiße Kompresse.
Seine Finger w�hlten ungeschickt in den vielen Fal-
ten ihres Nachthemdes. ›Er wird merken, daß ich
ganz naß bin‹, dachte sie verlegen. Es war ein f l�chti-
ges Unbehagen, denn die gleiche heftige Welle, die sie
plçtzlich auf der Treppe erfaßt hatte, kehrte in den
Kçrper zur�ck und stellte alle ihre H�rchen auf. Ihr
war, als w�rden sich s�mtliche Poren çffnen und be-
gierig warten.

»Fonchito hat dich im Nachthemd gesehen?« phan-
tasierte die Stimme ihres Ehemannes erhitzt. »Du hast
den Kleinen bestimmt auf schlimme Gedanken ge-
bracht. Heute nacht wird er womçglich seinen ersten
erotischen Traum haben.«

Sie hçrte ihn lachen, erregt, und fiel in sein Lachen
ein. »Was sagst du da, Dummkopf.« Gleichzeitig tat
sie, als wollte sie ihn schlagen, und ließ die linke Hand
auf Don Rigobertos Bauch niederfallen. Aber was sie
ber�hrte, war ein menschlicher Schaft, steil aufgerich-
tet und pochend.

»Was ist denn das? Was ist denn das?« rief DoÇa Lu-
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krezia aus, w�hrend sie ihn dr�ckte, langzog, losließ
und wieder faßte. »Sieh mal, was ich gefunden habe,
na, das ist vielleicht eine �berraschung.«

Don Rigoberto hatte sie schon auf sich gezogen
und k�ßte sie genußvoll, sog an ihren Lippen, çffnete
sie. Lange Zeit, w�hrend sie mit geschlossenen Augen
sp�rte, wie die Zungenspitze ihres Mannes die Hçh-
lung ihres Mundes erkundete, �ber das Zahnfleisch
und den Gaumen glitt, hartn�ckig bem�ht, alles zu
kosten und zu kennen, war DoÇa Lukrezia in selige
Bet�ubung versunken. Es war ein Gef�hl von pulsie-
render Dichte, das ihre Glieder m�rbe zu machen und
aufzulçsen schien und sie schwerelos dahintreiben,
untergehen, taumeln ließ. Am Grunde des lustvollen
Wirbels, in dem sie und das Leben versanken, zeich-
nete sich wie ein rasch aufscheinendes und wieder
verschwindendes Bild in einem halbblinden Spiegel
als ungebetener Dritter das kleine Gesicht eines rot-
blonden Engels ab. Ihr Mann hatte ihr das Nacht-
hemd hochgeschoben und liebkoste ihre Hinterbak-
ken in einer kreisfçrmigen, methodischen Bewegung,
w�hrend er ihre Br�ste k�ßte. Sie hçrte ihn murmeln,
daß er sie liebe, hçrte ihn z�rtlich f l�stern, mit ihr erst
habe das wahre Leben f�r ihn begonnen. DoÇa Lukre-
zia k�ßte ihn auf den Hals und knabberte an seinen
kleinen Brustwarzen, bis sie ihn stçhnen hçrte; dann
leckte sie langsam jene Hçhlen, die ihm so lustvolle
Gef�hle bereiteten und die er vor dem Schlafengehen
sorgsam f�r sie gewaschen und parf�miert hatte: die
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Achseln. Sie hçrte ihn schnurren wie einen z�rtlichen
Kater, w�hrend er sich unter ihrem Kçrper wand. Ha-
stig, in beinahe w�tender Erregung, schoben seine
H�nde DoÇa Lukrezias Beine auseinander. Dann setz-
te er sie rittlings auf sich, r�ckte sie zurecht, çffnete
sie. DoÇa Lukrezia stçhnte, klagend und lustvoll, w�h-
rend ihr in einem undeutlichen Wirbel ein Bild des
von Pfeilen durchbohrten, gekreuzigten und gepf�hl-
ten heiligen Sebastian durch den Kopf schoß. Ihr war,
als stoße man ihr mitten ins Herz. Nun hielt sie sich
nicht mehr zur�ck. Die Augen halb geschlossen, die
H�nde hinter dem Kopf, die Br�ste nach vorne ge-
neigt, ritt sie auf dieser Folterbank der Liebe, die in
ihrem Rhythmus mitschwang, und stammelte Worte,
die sie kaum artikulieren konnte, bis sie sp�rte, daß
sie verging.

»Wer bin ich?« erkundigte sie sich, blind. »Wer, hast
du gesagt, bin ich gewesen?«

»Die Gattin des Kçnigs von Lydien, mein Lieb-
ling«, brach es aus Don Rigoberto hervor, der schon
in seinem Traum verloren war.

17



2.
Kandaules, Kçnig von Lydien

Ich bin Kandaules, Kçnig von Lydien. Mein kleines
Land liegt zwischen Ionien und Karien, im Herzen je-
nes Gebietes, das Jahrhunderte sp�ter einmal T�rkei
heißen wird. Was mich in meinem Reich mit grçßtem
Stolz erf�llt, sind nicht seine von der D�rre zerkl�fte-
ten Berge oder seine Ziegenhirten, die sich, wenn nç-
tig, siegreich den phrygischen und �olischen Invaso-
ren, den aus Asien kommenden Doriern, den Horden
der Phçnizier und Laked�monier und den skythischen
Nomaden entgegenstellen, die unsere Grenzen pl�n-
dern: es ist die Kruppe von Lukrezia, meiner Frau.

Ich wiederhole es noch einmal: Kruppe. Nicht Hin-
tern, nicht Arsch, nicht Ges�ß, nicht Hinterbacken,
sondern Kruppe. Denn wenn ich sie reite, ergreift
mich das Gef�hl, eine muskulçse, samtweiche Stute
unter mir zu haben, nichts als Nervigkeit und Will-
f�hrigkeit. Es ist eine feste Kruppe und vielleicht wirk-
lich so gewaltig, wie die Legenden behaupten, die �ber
sie im Reich kursieren und die Phantasie meiner Un-
tertanen entz�nden. (Sie gelangen mir alle zu Ohren,
aber sie erz�rnen mich nicht, sie schmeicheln mir.)
Wenn ich ihr befehle, niederzuknien und mit ihrer
Stirn den Teppich zu k�ssen, so daß ich sie in aller



Ruhe betrachten kann, gewinnt der kostbare Gegen-
stand seine betçrendsten Ausmaße. Jede Halbkugel
ist ein f leischliches Paradies; beide zusammen, ge-
trennt durch eine zarte, mit kaum wahrnehmbarem
Flaum bedeckte Spalte, die sich in der ber�ckenden
Weiße, Schw�rze und Seidigkeit des Dickichts ver-
liert, das die festen S�ulen der Oberschenkel krçnt,
lassen mich an einen Altar jener barbarischen Reli-
gion der Babylonier denken, die von uns vernichtet
wurde. Fest bietet sie sich den H�nden dar und weich
den Lippen; weit f�r die Umarmung und warm in den
kalten N�chten, ein sanftes Kissen, um den Kopf dar-
auf zu betten, und eine Quelle der Lust, wenn die Zeit
f�r den Liebesansturm kommt. In sie einzudringen ist
nicht einfach; eher schmerzhaft zu Beginn und so-
gar heldenhaft ob des Widerstands, den dieses rosige
Fleisch dem m�nnlichen Angriff entgegensetzt. Ein
z�her Wille und eine tiefe, hartn�ckige Rute, die, wie
die meinen, vor nichts und niemandem zur�ckschrek-
ken, tun daher not.

Als ich Gyges, dem Sohn des Daschylos, meinem
W�chter und Minister, sagte, ich sei stolzer auf die
Heldentaten, die meine Rute mit Lukrezia auf dem
pr�chtigen, segelgeschm�ckten Schiff unseres Ruhela-
gers vollbringe, als auf meine Ruhmestaten im Schlacht-
feld oder auf die Ausgewogenheit meiner Rechtspre-
chung, quittierte er mit einem lauten Lachen, was er
f�r einen Scherz hielt. Aber es war kein Scherz: ich
bin es. Ich bezweif le, daß viele Einwohner Lydiens
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