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schwanden? Warum war er nicht in seiner Heimat? Er
stellte sich vor, wie er, von Bierf laschen umgeben, in
der R�o-Bar saß, zwischen den Unbezwingbaren, sei-
nen alten Kumpanen, in einer warmen piuranischen
Nacht mit Sternen, valses und dem Geruch nach Zie-
gen und Johannisbrotb�umen. Ein plçtzlicher Anfall
von Traurigkeit verursachte ihm ein dumpfes Ziehen
in den Z�hnen.

»Fertig, Herr Korporal«, sagte der Gendarm. »Die
SeÇora weiß nicht viel, in Wahrheit. Und sie ist halb-
tot vor Angst, sehen Sie das nicht?«

»Sag ihr, wir werden unser mçglichstes tun, um ih-
ren Mann wiederzufinden.«

Lituma versuchte ein L�cheln und gab der Indio-
frau mit der Hand zu verstehen, daß sie gehen konnte.
Sie schaute ihn an, ohne eine Regung im Gesicht. Sie
war klein und alterslos, ihre Knochen wirkten zer-
brechlich wie die eines Vogels, und sie verschwand
fast unter den zahlreichen dicken Rçcken und dem
zerfransten Hut, der halb heruntergerutscht war. Aber
in ihrem Gesicht und in ihren runzligen kleinen Au-
gen lag etwas Unzerstçrbares.

»Es scheint, als h�tte sie das mit ihrem Mann erwar-
tet, Herr Korporal. ›Es w�rde passieren, es mußte pas-
sieren‹, sagt sie. Aber von den Terroristen oder von der
Miliz von Sendero hat sie nat�rlich nie was gehçrt.«

Ohne den Kopf zum Abschied zu neigen, drehte
die Frau sich um und trat in den strçmenden Regen
hinaus. Nach wenigen Minuten hatte sie sich, Rich-
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tung Lager, in der bleiernen Feuchtigkeit aufgelçst.
Der Korporal und der Gendarm verharrten eine gan-
ze Weile, ohne etwas zu sagen. Schließlich klang Li-
tuma die Leichenbitterstimme seines Amtshelfers in
den Ohren:

»Ich werde Ihnen was sagen. Sie und ich kommen
hier nicht lebend raus. Sie haben uns umzingelt, ma-
chen wir uns doch nichts vor.«

Lituma zuckte die Schultern. Im allgemeinen war
er es, der den Mut verlor, und sein Amtshelfer hob
die Stimmung. Heute tauschten sie die Rollen.

»Mach dir nicht unnçtig das Leben schwer, Toma-
sito. Sonst sind wir halb wahnsinnig, wenn sie kom-
men, und kçnnen uns nicht mal mehr wehren.«

Der Wind brachte das Wellblech des Daches zum
Klirren, und der heftig herabst�rzende Regen betrçp-
felte hier und da das Innere der Unterkunft. Sie be-
stand aus einem einzigen Raum, der durch einen hçl-
zernen Wandschirm unterteilt und durch eine Palisade
aus mit Steinen und Erde gef�llten S�cken gesch�tzt
war. Auf der einen Seite befand sich der Posten der
Gendarmerie mit einem dicken Brett auf zwei Bçk-
ken – dem Schreibtisch – und einer Truhe, in der das
Registerbuch und die Dienstmeldungen aufbewahrt
wurden. Auf der anderen Seite, dicht nebeneinander,
weil es so eng war, die beiden Pritschen. Licht erhiel-
ten sie durch Kerosinlampen, und sie besaßen ein bat-
teriebetriebenes Radio, mit dem sie, wenn es keine at-
mosph�rischen Stçrungen gab, Radio Nacional und
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Radio Jun�n hereinbekamen. Der Korporal und der
Gendarm hockten die Nachmittage und Abende vor
dem Apparat und versuchten, die Nachrichten aus Li-
ma oder Huancayo zu hçren. Auf dem Boden aus ge-
stampfter Erde lagen Lama- und Schaffelle; außerdem
gab es einen kleinen Kochherd, einen Spirituskocher,
Gef�ße aus Porongok�rbissen, Tçpfe, die Koffer von
Lituma und Tom�s und einen Schrank ohne Boden –
die Waffenkammer –, in dem sie die Gewehre, die Pa-
tronentaschen und die Maschinenpistole aufbewahr-
ten. Die Revolver trugen sie immer bei sich und leg-
ten sie nachts unter das Kopfkissen. Sie saßen unter
dem vergilbten Herz-Jesu-Bild – eine Werbeanzeige
von Inca-Cola – und hçrten einige Minuten lang dem
Regen zu.

»Ich glaube nicht, daß sie sie umgebracht haben,
Tomasito«, sagte Lituma schließlich. »Sie werden sie
eher mitgenommen haben, f�r ihre Miliz. Vielleicht
waren die drei sogar Terroristen. L�ßt Sendero etwa
die Leute verschwinden? Sie bringen sie einfach um
und lassen ihre Pappschilder zur�ck, damit man es
weiß.«

»Pedrito Tinoco, ein Terrorist? Nein, Herr Korpo-
ral, das kann ich Ihnen garantieren«, sagte der Gen-
darm. »Es bedeutet einfach, daß Sendero schon vor
der T�r steht. Uns werden die Terroristen nicht f�r ih-
re Miliz rekrutieren. Uns werden sie eher zu Hack-
fleisch machen. Manchmal frage ich mich, ob man Sie
und mich nicht als Opferl�mmer hierher geschickt
hat.«
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»Hçren wir auf, uns tr�be Gedanken zu machen.«
Lituma stand auf. »Mach lieber einen Kaffee bei die-
sem Scheißwetter. Dann befassen wir uns mit diesem
Typen. Wie heißt der letzte?«

»Demetrio Chanca, Herr Korporal. Vorarbeiter der
Sprengbohrer.«

»Sagt man nicht, aller guten Dinge sind drei? Viel-
leicht kriegen wir durch diesen letzten das R�tsel
der drei gelçst.«

Der Gendarm nahm die Blechtassen vom Haken
und z�ndete den Spirituskocher an.

»Als Oberleutnant Pancorvo mir in Andahuaylas
sagte, man w�rde mich hierher ans Ende der Welt ver-
setzen, dachte ich: ›Wie schçn, in Naccos werden die
Terroristen dir den Garaus machen, CarreÇito, und je
eher, desto besser‹«, sagte Tom�s. »Ich war lebensm�-
de. Zumindest habe ich das geglaubt, Herr Korporal.
Aber bei der Angst, die ich jetzt ausstehe, ist klar, daß
ich nicht gerne sterben w�rde.«

»Nur ein Schwachkopf will sich verabschieden, be-
vor er an der Reihe ist«, erkl�rte Lituma. »Es gibt die
tollsten Dinge im Leben, auch wenn man sie nicht ge-
rade in dieser Gegend findet. Wolltest du wirklich
sterben? Darf man wissen, warum, bei deinen jungen
Jahren?«

»Warum wohl«, sagte der Gendarm lachend, w�h-
rend er den Kessel auf die blaurote Flamme des Spi-
rituskochers stellte.

Er war ein magerer, knochiger Junge, aber kr�ftig,
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mit tief liegenden, lebhaften Augen, olivgr�ner Haut
und weißen, vorstehenden Z�hnen, die Lituma in sei-
nen schlaf losen N�chten im Dunkeln der H�tte
schimmern sah.

»Bestimmt hast du Liebeskummer wegen irgendei-
nes M�dchens gehabt«, mutmaßte Lituma und fuhr
sich mit der Zunge �ber die Lippen.

»Wegen wem soll man denn sonst Liebeskummer
haben«, sagte Tomasito mit einem Anflug von R�h-
rung. »Außerdem kçnnen Sie stolz sein, sie war auch
aus Piura.«

»Eine Landsm�nnin.« Lituma schmunzelte beif�l-
lig. »Was will man mehr.«

La petite Mich
le vertrug die Hçhe schlecht – sie
hatte �ber Druck in den Schl�fen geklagt, �hnlich
wie bei den Horrorfilmen, die sie so gerne sah, und
�ber ein allgemeines, vages Unwohlsein –, aber sie
war trotz allem beeindruckt von der Trostlosigkeit
und Schroffheit der Landschaft. Albert hingegen f�hl-
te sich pr�chtig. Als h�tte er sein Leben in drei- oder
viertausend Meter Hçhe verbracht, zwischen diesen
spitzen, schneegesprenkelten Gipfeln und den Her-
den von Lamas, die von Zeit zu Zeit die Piste �ber-
querten. Das Schlingern des alten Busses war so stark,
daß es manchmal schien, als wollte er sich ein letztes
Mal aufb�umen und den Geist aufgeben in den tiefen
Radspuren, den Schlaglçchern, zwischen den Gesteins-
brocken, die seiner mitgenommenen Karosserie alle
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