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nachfolgen sollten. Ihn freute es, gerade dorthin zu wohnen zu
kommen, und in den Tagen nach der Gant, als Zimmermann und
Schreiner das alte Schankhaus für seinen neuen Zweck eilig und
bescheiden zurichteten, stand er von früh bis spät dabei und
hatte Maulaffen feil.
Eines Morgens, als es schön mild und sonnig war, hatte er sich
wieder daselbst eingefunden, stellte sich neben die Haustür und
sah dem Hantieren der Arbeiter im Innern zu. Er guckte hin-
gerissen und freudig zu und überhörte gern die bösartigen Be-
merkungen der Arbeiter, hielt die Fäuste in den tiefen Taschen
seines schmierigen Rockes und warf mit seinen geschenkten, viel
zu langen und zu weiten Beinkleidern spiralförmige Falten, in
denen seine Beine wie Zapfenzieher aussahen. Der bevorste-
hende Einzug in die neue Bude, von dem er sich ein bequemes
und schöneres Leben versprach, erfüllte den Alten mit glückli-
cher Neugierde und Unruhe.
Indem er dem Legen der neuen Stiegenbretter zuschaute und
stillschweigend die dünnen tannenen Dielen abschätzte, fühlte
er sich plötzlich beiseite geschoben, und als er sich gegen die
Straße umkehrte, stand da ein Schlossergeselle mit einer großen
Bockleiter, die er mit großer Mühe und vielen untergelegten
Bretterstücken auf dem abschüssigen Straßenboden aufzustel-
len versuchte. Hürlin verfügte sich auf die andere Seite der Gasse
hinüber, lehnte sich an den Prellstein und verfolgte die Tätigkeit
des Schlossers mit großer Aufmerksamkeit. Dieser hatte nun
seine Leiter aufgerichtet und gesichert, stieg hinauf und begann
über der Haustüre am Mörtel herumzukratzen, um das alte
Wirtsschild hinwegzunehmen. Seine Bemühungen erfüllten den
Exfabrikanten mit Spannung und auch mit Wehmut, indem er
der vielen unter diesem Wahrzeichen genossenen Schoppen und
Schnäpse und der früheren Zeiten überhaupt gedachte. Es be-
reitete ihm keine kleine Freude, daß der schmiedeeiserne Schild-
arm so fest in der Wand saß und daß der Schlossergesell sich so
damit abmühen mußte, ihn herunterzubringen. Es war doch un-
ter dem armen alten Schilde oft heillos munter zugegangen! Als
der Schlosser zu fluchen begann, schmunzelte der Alte, und als
jener wieder daran zog und bog und wand und zerrte, in
Schweiß geriet und fast von der Leiter stürzte, empfand der Zu-
schauer eine nicht geringe Genugtuung. Da ging der Geselle fort





und kam nach einer Viertelstunde mit einer Eisensäge wieder.
Hürlin sah wohl, daß es nun um den ehrwürdigen Zierat ge-
schehen sei. Die Säge pfiff klingend in dem guten Eisen, und
nach wenigen Augenblicken bog sich der eiserne Arm klagend
ein wenig abwärts und fiel gleich darauf klingend und rasselnd
aufs Pflaster.
Da kam Hürlin herüber. »Du, Schlosser«, bat er demütig, »gib
mir das Ding! ’s hat ja keinen Wert mehr.«
»Warum auch? Wer bist du denn?« schnauzte der Bursch.
»Ich bin doch von der gleichen Religion«, flehte Hürlin, »mein
Alter war Schlosser, und ich bin auch einer gewesen. Gelt, gib’s
her!«
Der Geselle hatte indessen das Schild aufgehoben und betrach-
tet.
»Der Arm ist noch gut«, entschied er, »das war zu seiner Zeit
keine schlechte Arbeit. Aber wenn du das Blechzeug willst, das
hat keinen Wert mehr.«
Er riß den grünbemalten blechernen Blätterkranz, in welchem
mit kupferig gewordenen und verbeulten Strahlen die goldene
Sonne hing, herunter und gab ihn her. Der Alte bedankte sich
und machte sich mit seiner Beute davon, um sie weiter oben im
dicken Holdergebüsch vor fremder Habgier und Schaulust zu
verbergen. So verbirgt nach verlorener Schlacht ein Paladin die
Insignien der Herrschaft, um sie für bessere Tage und neue Glo-
rien zu retten.
Wenige Tage darauf fand ohne viel Sang und Klang die Einwei-
hung des dürftig hergerichteten neuen Armenhauses statt. Es
waren ein paar Betten beschafft worden, der übrige Haushalt
stammte noch von der Wirtsgant her, außerdem hatte ein Gön-
ner in jedes der drei Schlafstüblein einen von gemalten Blumen-
gewinden umgebenen Bibelspruch auf Pappdeckel gestiftet. Zu
der ausgeschriebenen Hausvaterstelle hatten sich nicht viele Be-
werber gemeldet, und die Wahl war sogleich auf Herrn Andreas
Sauberle gefallen, einen verwitweten Wollstricker, der seinen
Strickstuhl mitbrachte und sein Gewerbe weiter betrieb, denn
die Stelle reichte knapp zum Leben aus, und er hatte keine Lust,
auf seine alten Tage einmal selber ein Sonnenbruder zu wer-
den.
Als der alte Hürlin seine Stube angewiesen bekam, unterzog





er sie sogleich einer genauen Besichtigung. Er fand ein gegen
das Höflein gehendes Fenster, zwei Türen, ein Bett, eine Truhe,
zwei Stühle, einen Nachttopf, einen Kehrbesen und einen Staub-
wischlappen vor, ferner ein mit Wachstuch bezogenes Eckbrett,
auf welchem ein Wasserglas, ein blechernes Waschbecken, eine
Kleiderbürste und ein Neues Testament lagen und standen. Er
befühlte das solide Bettzeug, probierte die Bürste an seinem
Hut, hielt Glas und Becken prüfend gegen das Tageslicht, setzte
sich versuchsweise auf beide Stühle und fand, es sei alles befrie-
digend und in Ordnung. Nur der stattliche Wandspruch mit den
Blumen wurde von ihm mißbilligt. Er sah ihn eine Weile höh-
nisch an, las die Worte: »Kindlein, liebet euch untereinander!«
und schüttelte unzufrieden den struppigen Kopf. Dann riß er
das Ding herunter und hängte mit vieler Sorgfalt an dessen Stelle
das alte Sonnenschild auf, das er als einziges Wertstück in die
neue Wohnung mitgebracht hatte. Aber da kam gerade der
Hausvater wieder herein und gebot ihm scheltend, den Spruch
wieder an seinen Platz zu hängen. Die Sonne wollte er mitneh-
men und wegwerfen, aber Karl Hürlin klammerte sich ingrim-
mig daran, trotzte zeternd auf sein Eigentumsrecht und verbarg
nachher die Trophäe schimpfend unter der Bettstatt.
Das Leben, das mit dem folgenden Tage seinen Anfang nahm,
entsprach nicht ganz seinen Erwartungen und gefiel ihm zu-
nächst keineswegs. Er mußte des Morgens um sieben Uhr auf-
stehen und zum Kaffee in die Stube des Strickers kommen, dann
sollte das Bett gemacht, das Waschbecken gereinigt, die Stiefel
geputzt und die Stube sauber aufgeräumt werden. Um zehn Uhr
gab es ein Stück Schwarzbrot, und dann sollte die gefürchtete
Spittelarbeit losgehen. Es war im Hof eine große Ladung bu-
chenes Holz angefahren, das sollte gesägt und gespalten wer-
den.
Da es noch weit hin bis zum Winter war, hatte es Hürlin mit dem
Holz nicht eben eilig. Langsam und vorsichtig legte er ein Bu-
chenscheit auf den Bock, rückte es sorgfältig und umständlich
zurecht und besann sich eine Weile, wo er es zuerst ansägen solle,
rechts oder links oder in der Mitte. Dann setzte er behutsam die
Säge an, stellte sie noch einmal weg, spuckte in die Hände und
nahm dann die Säge wieder vor. Nun tat er drei, vier Striche,
etwa eine Fingerbreite tief ins Holz, zog aber sogleich die Säge





wieder weg und prüfte sie aufs peinlichste, drehte am Strick,
befühlte das Sägeblatt, stellte es etwas schiefer, hielt es lange
blinzelnd vors Auge, seufzte alsdann tief auf und rastete ein
wenig. Hierauf begann er von neuem und sägte einen halben Zoll
tief, aber da wurde es ihm unerträglich warm, und er mußte
seinen Rock ausziehen. Das vollführte er langsam und mit Be-
dacht, suchte auch eine gute Weile nach einem sauberen und
sicheren Ort, um den Rock dahin zu legen. Als dies doch endlich
geschehen war, fing er wieder an zu sägen, jedoch nicht lange,
denn nun war die Sonne übers Dach gestiegen und schien ihm
gerade ins Gesicht. Also mußte er den Bock und das Scheit und
die Säge, jedes Stück einzeln, an einen anderen Platz tragen, wo
noch Schatten war; dies brachte ihn in Schweiß, und nun
brauchte er sein Sacktuch, um sich die Stirne abzuwischen. Das
Tuch war aber in keiner Tasche, und da fiel ihm ein, er habe es ja
im Rock gehabt, und so ging er denn dort hinüber, wo der Rock
lag, breitete ihn säuberlich auseinander, suchte und fand das far-
bige Nastuch, wischte den Schweiß ab und schneuzte auch
gleich, brachte das Tuch wieder unter, legte den Rock mit Auf-
merksamkeit zusammen und kehrte erfrischt zum Sägebock zu-
rück. Hier fand er nun bald, er habe vorher das Sägeblatt viel-
leicht doch allzu schräg gestellt, daher operierte er von neuem
lange daran herum und sägte schließlich unter großem Stöhnen
das Scheit vollends durch. Aber nun war es Mittag geworden
und läutete vom Turm, und eilig zog er den Rock an, stellte die
Säge beiseite und verfügte sich ins Haus zum Essen.
»Pünktlich seid Ihr, das muß man Euch lassen«, sagte der Strik-
ker. Die Lauffrau trug die Suppe herein, danach gab es noch
Wirsing und eine Scheibe Speck, und Hürlin langte fleißig zu.
Nach Tisch sollte das Sägen wieder losgehen, aber da weigerte er
sich entschieden.
»Das bin ich nicht gewöhnt«, sagte er entrüstet und blieb dabei.
»Ich bin jetzt todmüd und muß nun auch eine Ruhe haben.«
Der Stricker zuckte die Achseln und meinte: »Tut, was Ihr mögt,
aber wer nichts arbeitet, bekommt auch kein Vesper. Um vier
Uhr gibt’s Most und Brot, wenn Ihr gesägt habt, im anderen Fall
nichts mehr bis zur Abendsuppe.«
Most und Brot, dachte Hürlin und besann sich in schweren
Zweifeln. Er ging auch hinunter und holte die Säge wieder her-





vor, aber da graute ihm doch vor der heißen mittäglichen Arbeit,
und er ließ das Holz liegen, ging auf die Gasse hinaus, fand einen
Zigarrenstumpen auf dem Pflaster, steckte ihn zu sich und stieg
langsam die fünfzig Schritte bis zur Wegbiegung hinan. Dort
hielt er veratmend an, setzte sich abseits der Straße an den schön
erwärmten Rain, sah auf die vielen Dächer und auf den Markt-
platz hinunter, konnte im Talgrund auch seine ehemalige Fabrik
liegen sehen und weihte also diesen Platz als erster Sonnenbru-
der ein, an welchem seither bis auf heute so viele von seinen
Kameraden und Nachfolgern ihre Sommernachmittage und oft
auch die Vormittage und Abende versessen haben.
Die Beschaulichkeit eines von Sorgen und Plagen befreiten Al-
ters, die er sich vom Aufenthalt im Spittel versprochen hatte und
die ihm am Morgen bei der sauren Arbeit wie ein schönes Trug-
bild zerronnen war, fand sich nun allmählich ein. Die Gefühle
eines für Lebzeiten vor Sorge, Hunger und Obdachlosigkeit ge-
sicherten Pensionärs im Busen, beharrte er mollig faul im Rasen,
fühlte auf seiner welken Haut die schöne Sonnenwärme, über-
blickte weithin den Schauplatz seiner früheren Umtriebe, Arbeit
und Leiden und wartete ohne Ungeduld, bis jemand käme, den
er um Feuer für seinen Zigarrenstumpen bitten könnte. Das
schrille Blechgehämmer einer Spenglerwerkstatt, das ferne Am-
boßgeläut einer Schmiede, das leise Knarren entfernter Last-
wagen stieg, mit einigem Straßenstaub und dünnem Rauch aus
großen und kleinen Schornsteinen vermischt, zur Höhe herauf
und zeigte an, daß drunten in der Stadt brav gehämmert, gefeilt,
gearbeitet und geschwitzt würde, während Karl Hürlin in vor-
nehmer Entrücktheit darüber thronte.
Um vier Uhr trat er leise in die Stube des Hausvaters, der den
Hebel seiner kleinen Strickmaschine taktmäßig hin und her be-
wegte. Er wartete eine Weile, ob es nicht doch am Ende Most
und Brot gäbe, aber der Stricker lachte ihn aus und schickte ihn
weg. Da ging er enttäuscht an seinen Ruheplatz zurück,
brummte vor sich hin, verbrachte eine Stunde oder mehr im
Halbschlaf und schaute dann dem Abendwerden im engen Tale
zu. Es war droben noch so warm und behaglich wie zuvor, aber
seine gute Stimmung ließ mehr und mehr nach, denn trotz seiner
Trägheit überfiel ihn die Langeweile, auch kehrten seine Gedan-
ken unaufhörlich zu dem entgangenen Vesper zurück. Er sah ein




