


Arzt in meinem Land und in der Welt
spielen konnte. Doch obgleich ich damals
glaubte, mich in all meinem fieberhaften
Gekritzel einer Art Weisheit zu nahern,
kann ich mich nicht erinnern, sie jemals
erreicht zu haben. Ich wurde, wie ein
hungriger Hund, von einem Ort zum
nichsten getrieben. Es war eine Zeit
voller Glanz und Gloria und eine Zeit
grofler Kimmernisse. Und meine eigenen
Worte jetzt zu lesen und jenes Leben
nun wieder vor mir ausgebreitet zu
sehen, versetzte mein Herz in einen

nahezu unertriaglichen Uberschwang der
Gefiihle.

Ich nehme das Buch und begebe mich in
meine Bibliothek. Ich lege das Buch auf
meinen Sekretdr und widme mich dem



kiimmerlich brennenden Feuer, lege
noch ein paar Holzscheite hinein und
ermahne es, nicht zu vergessen, wozu es
da ist — dazu namlich, mich zu wirmen.
Doch ich zittere immer noch. Ich
iberlege, ob ich erneut nach Will rufen
soll, der in langer, ermiidender Ubung
das Talent erworben hat, Flammen zum
Leben zu erwecken. Doch in diesen
vorgeriickten Zeiten der 1680er Jahre,
nun, da ich mich meinem
siebenundfiinfzigsten Geburtstag néhere,
widerstrebt es mir mehr und mehr, Will
angesichts seines hohen Alters (von
vierundsiebzig Jahren) und seiner vielen
Gebrechen iiberhaupt noch mit
irgendwelchen Aufgaben zu betrauen.
In der Tat ist die ganze Angelegenheit



Will eine Frage, die mich
auflerordentlich qualt, denn ich bin mir
durchaus bewusst, dass ich, was meinen
treuen Diener angeht, in einer sehr
schmerzlichen Falle sitze.

Ich kenne William Gates (stets und
standig von mir nur »Will« genannt) seit
dem Jahre 1664, als der Konig mir
zusammen mit den Lindereien in
Norfolk den Hosenbandorden verlieh.
Diese Auszeichnungen erhielt ich fiir
einen bedeutenden Dienst, den ich
Seiner Majestét erwies und der mein
Leben von Grund auf dnderte.

In eben diesem Jahr kam Will,
zusammen mit dem Koch Cattlebury, in
meinen Haushalt und zeigte mir in all
meinen Freuden und Leiden nichts als



treue Ergebenheit und Achtung, und das
auf die berithrendste Weise.

Obgleich die Innenausstattung meines
Hauses eine Zeitlang sehr iiberladen und
vulgér war, gab Will vor, sie zu
bewundern. Obgleich ich mich Celia,
meinem jungen Weib, gegeniiber in einer
Weise verhielt, die sowohl sie wie die
Welt nur verabscheuen konnten,
bedachte Will mich nicht ein einziges
Mal mit einem auch nur versteckt
betriibten oder vorwurfsvollen Blick.
Und als mein geliebtes Haus und ich
aufgrund meiner zahllosen Torheiten fiir
einige Jahre voneinander scheiden
mussten, wurde Will zum Hiter des
Hauses und versorgte mich getreulich
mit Nachrichten tiber das Kommen und



Gehen dort und die veridnderten Farben
des Parks im Wechsel der Jahreszeiten.
Kurzum, niemand hitte beinahe zwanzig
Jahre lang einen trefflicheren, treueren
und tiichtigeren Diener an seiner Seite
haben kénnen.

Doch mittlerweile sind Wills Kérper
und Geist sehr hinfillig geworden.
Obwohl ich ihn weiter mit einem
hubschen Suimmchen entlohne, ist er
nicht ldnger in der Lage, die Aufgaben,
die das Haus und meine Person betreffen
und fur die ich ihn bezahle, in
befriedigendem Mafle zu erledigen.
Laufen kann er nur, indem er die Knie
nach aufien dreht und das Riickgrat
beugt, wie den Riicken einer kleinen
Ratte, und Raume durchquert er langsam
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