


Arzt in meinem Land und in der Welt
spielen könnte. Doch obgleich ich damals
glaubte, mich in all meinem fieberhaften
Gekritzel einer Art Weisheit zu nähern,
kann ich mich nicht erinnern, sie jemals
erreicht zu haben. Ich wurde, wie ein
hungriger Hund, von einem Ort zum
nächsten getrieben. Es war eine Zeit
voller Glanz und Gloria und eine Zeit
großer Kümmernisse. Und meine eigenen
Worte jetzt zu lesen und jenes Leben
nun wieder vor mir ausgebreitet zu
sehen, versetzte mein Herz in einen
nahezu unerträglichen Überschwang der
Gefühle.

Ich nehme das Buch und begebe mich in
meine Bibliothek. Ich lege das Buch auf
meinen Sekretär und widme mich dem



kümmerlich brennenden Feuer, lege
noch ein paar Holzscheite hinein und
ermahne es, nicht zu vergessen, wozu es
da ist – dazu nämlich, mich zu wärmen.
Doch ich zittere immer noch. Ich
überlege, ob ich erneut nach Will rufen
soll, der in langer, ermüdender Übung
das Talent erworben hat, Flammen zum
Leben zu erwecken. Doch in diesen
vorgerückten Zeiten der 1680er Jahre,
nun, da ich mich meinem
siebenundfünfzigsten Geburtstag nähere,
widerstrebt es mir mehr und mehr, Will
angesichts seines hohen Alters (von
vierundsiebzig Jahren) und seiner vielen
Gebrechen überhaupt noch mit
irgendwelchen Aufgaben zu betrauen.

In der Tat ist die ganze Angelegenheit



Will eine Frage, die mich
außerordentlich quält, denn ich bin mir
durchaus bewusst, dass ich, was meinen
treuen Diener angeht, in einer sehr
schmerzlichen Falle sitze.

Ich kenne William Gates (stets und
ständig von mir nur »Will« genannt) seit
dem Jahre 1664, als der König mir
zusammen mit den Ländereien in
Norfolk den Hosenbandorden verlieh.
Diese Auszeichnungen erhielt ich für
einen bedeutenden Dienst, den ich
Seiner Majestät erwies und der mein
Leben von Grund auf änderte.

In eben diesem Jahr kam Will,
zusammen mit dem Koch Cattlebury, in
meinen Haushalt und zeigte mir in all
meinen Freuden und Leiden nichts als



treue Ergebenheit und Achtung, und das
auf die berührendste Weise.

Obgleich die Innenausstattung meines
Hauses eine Zeitlang sehr überladen und
vulgär war, gab Will vor, sie zu
bewundern. Obgleich ich mich Celia,
meinem jungen Weib, gegenüber in einer
Weise verhielt, die sowohl sie wie die
Welt nur verabscheuen konnten,
bedachte Will mich nicht ein einziges
Mal mit einem auch nur versteckt
betrübten oder vorwurfsvollen Blick.
Und als mein geliebtes Haus und ich
aufgrund meiner zahllosen Torheiten für
einige Jahre voneinander scheiden
mussten, wurde Will zum Hüter des
Hauses und versorgte mich getreulich
mit Nachrichten über das Kommen und



Gehen dort und die veränderten Farben
des Parks im Wechsel der Jahreszeiten.
Kurzum, niemand hätte beinahe zwanzig
Jahre lang einen trefflicheren, treueren
und tüchtigeren Diener an seiner Seite
haben können.

Doch mittlerweile sind Wills Körper
und Geist sehr hinfällig geworden.
Obwohl ich ihn weiter mit einem
hübschen Sümmchen entlohne, ist er
nicht länger in der Lage, die Aufgaben,
die das Haus und meine Person betreffen
und für die ich ihn bezahle, in
befriedigendem Maße zu erledigen.
Laufen kann er nur, indem er die Knie
nach außen dreht und das Rückgrat
beugt, wie den Rücken einer kleinen
Ratte, und Räume durchquert er langsam
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