


betrachtete sie von der Seite. Sie hatte sich nie
recht mit ihrer Oberweite abfinden können
oder besser gesagt, dem Mangel daran. Als sie
vierzehn Jahre alt war, hatten alle Mädchen
in der Klasse schon einen Busen. Und nicht
nur einen Busen, sondern einen großen Busen.
Sogar die klapperdürren. Nur Hervör war
flach wie das platte Land und ihr Busen ließ
auf sich warten, bis sie schon fast siebzehn
war, wo sie es dann endlich bis zu einem A-
Körbchen schaffte. Jetzt, ein Jahrzehnt später,
vermochte Hervör Egilsdóttir mit Stolz zu
verkünden, dass sie das beachtliche Niveau
eines B-Körbchens erreicht hatte. Dabei
würde es vermutlich bleiben. Was vielleicht
auch in Ordnung war so. Sie kniff sich leicht
in ihr Bäuchlein und tätschelte es kurz, bevor
sie ins Schlafzimmer ging und den



Kleiderschrank öffnete. Sie musste etwas
finden, das wirkte, als sei sie nur so
hineingeschlüpft, ohne groß darüber
nachgedacht zu haben, aber gleichzeitig
perfekt aussah. Schwierig. Am Ende zog sie
eine enge Jeans und einen schwarzen,
langärmeligen Baumwollpulli an und legte
noch die Halskette um, die ihre erzkatholische
Oma ihr zum vierzehnten Geburtstag
geschenkt hatte: eine lange Kette mit dem
heiligen Christopherus, dem Beschützer der
Reisenden, auf einem silbernen Amulett.
Hervör stopfte die Hosenbeine in ihre
Winterstiefel und zog den Reißverschluss
ihrer dicken Jacke bis obenhin zu. Sie schaute
noch einmal in den Spiegel, bevor sie nach
den Schlüsseln und ihrem Handy griff und
hinaus zum Auto lief.



Ihr Ziel lag in der Weststadt, dort parkte sie
den Volvo vor dem Wohnblock und schaute
sich um. Wie immer war niemand unterwegs
um diese Zeit, schließlich war es schon fast
ein Uhr nachts, wenn sie mitten in der Woche
hier ankam. Auch jetzt war das nicht anders.
Sie saß im Auto und dachte darüber nach, ob
in diesem Haus irgendwelche Kinder
wohnten. Oder überhaupt irgendwelche
anderen Leute. Zumindest hatte sie nie auch
nur einen einzigen Menschen hier gesehen.
Die Januardunkelheit deckte alles ab. Dick
und schwarz schien es ihr jedes Jahr wieder
mit Leichtigkeit zu gelingen, diesem Volk
auch noch den letzten Rest Lebenswillen
auszusaugen. Es war die Zeit, in der die
Menschen sich den Kopf darüber zerbrachen,
wie es ihnen nur jemals in den Sinn kommen



konnte, überhaupt weiter in diesem Land zu
leben, statt nach Spanien zu ziehen oder auf
irgendeine dieser griechischen Inseln. Dieses
Gerede vergaß man aber dann genauso
schnell wieder, nämlich immer dann, wenn
ein paar Monate später die hellen
Sommernächte zurückgekehrt waren und
Island wieder das beste Land auf der ganzen
Welt war. Wäre es nicht praktisch, in dieser
dunkelsten Zeit Winterschlaf zu halten?
Einfach ein paar Monate lang zu schlafen –
auf etwas anderes hatte in dieser Zeit sowieso
keiner Lust – und erst im Frühjahr wieder
aufzuwachen.

 
Island wird in der Zeit zwischen November
und Februar an keinen internationalen
Sportveranstaltungen teilnehmen und weder



Handel treiben noch andere internationalen
Kontakte pflegen. Stattdessen machen alle ein
Nickerchen.

Shake it, Baby
Die Staatskanzlei
 

Hervör schob sich hinüber auf den
Beifahrersitz, öffnete den Wagen und stieg
aus. Sie strich sich ihr Haar im Spiegelbild der
Scheibe zurecht, bevor sie auf die oberste
Türklingel drückte. Und wartete.

»Hallo?«
»Hi«, antwortete sie.
Ein leises, aber vertrautes Surren ertönte

und ließ sie herein. Dieses »Hallo« sagte er
immer im genau gleichen Ton. So wie Leute
das tun, wenn sie in der Sprechanlage
antworten. Sie sagte ihr »Hi« immer im genau
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