


dass sie sich auf eine Stufe setzte und wartete,
bis der Schwindel abgeklungen war, dann
half er ihr auf, ganz langsam, damit das Blut
ihr nicht in den Kopf stieg. Von ein paar
Schrammen abgesehen, hatte sie keine
Verletzungen davongetragen, so dachte sie,
und doch lässt ihr Knie sie jenen Sturz nie
vergessen.

 
 

9.01 Uhr
Jeder Schritt, so unsicher er auch ist,
erscheint ihr wie ein Wunder. Die Muskeln
ziehen sich zusammen und entspannen sich.
Die Füße schlurfen vorwärts, zuerst der eine,
dann der andere. Wie bei der Aufziehpuppe,
mit der ihre Enkelinnen so gern gespielt



haben. Bis Konstantin sie aufschlitzte, um zu
sehen, was in ihrem Inneren verborgen war.

Sie geht aus ihrem Arbeitszimmer, vorbei
an dem in Silber gerahmten Spiegel, neben
dem ihre mit Pelz gefütterten Mäntel hängen,
und zur Tür ihres Klosetts.

Das Abbild ihrer Gestalt im Spiegel wirkt
wie auf einer bewegten Wasserfläche, ein
Wirrwarr aus verzerrten Teilen, die nicht
zueinanderpassen. Ihrem Gesicht ergeht es
nicht besser – nichts als schlaffes Fleisch und
Runzeln; der Hals erinnert an den eines
Truthahns. Über der Nasenwurzel steht weiß
eine Hautfalte, die tränenden Augen sind
blutunterlaufen, die Lider zwinkern nervös.
Schön war ich nie, denkt sie. Aber was hatte
Helena von Troja von ihrer Schönheit?



Männer, die sie sich nicht ausgesucht hatte,
und all die Gräuel des Kriegs.

In dem Klosett riecht es leicht nach nassem
Tierfell und modrigen Wurzeln. Die Tür fällt
mit einem dumpfen Geräusch zu. Das
sonderbar schrille Quietschen der Angeln
klingt nach wie der Ton einer Stimmgabel,
schwirrt immerzu um ihren Kopf herum, als
wäre die Zeit in einer Endlosschleife
gefangen.

Ihre Finger, die sich ängstlich
festklammern, erinnern an die Krallen eines
antiken Vogels, der solche Kraftakte nicht
gewohnt ist. Aber sie halten fest, helfen ihr,
die Balance nicht zu verlieren. Es ist
bewundernswert, dieses harmonische
Zusammenwirken von Muskeln und
Knochen, Sehnen und Blut.



Langsam hebt sie die Hand vor ihre Nase
und schnuppert den süßen, leicht widerlichen
Geruch der Tinte an ihren Fingerspitzen.
Etwas aus der Vergangenheit schwimmt
vorbei – unzusammenhängende Bilder von
einer wilden Jagd, schäumende Brecher, die
an den Strand schlagen und über dem
gelbbraunen Sand auslaufen. Möwen
kreischen eifersüchtig oder voller Gier. In
einem zerrissenen Fischernetz voller Seetang
liegt ein Pferdekopf im seichten Wasser und
bleckt die Zähne. Aale schlüpfen aus den
Augenhöhlen, schlängeln sich durchs offene
Maul ins Freie.

Eine Erinnerung, denkt sie, kein Traum.
 
 

9.04 Uhr



Der Schmerz pocht in ihren Schläfen, und sie
rätselt über ihre eigenen Gedanken. Über
Stimmen, die in ihr sprudeln. Über Sätze, die
durch ihren Kopf hallen: Ich bin Minerva. Ich
bin gerüstet.

Etwas Seltsames geht hier vor.
Ein Gedanke ist nicht bloß ein Gedanke.

Ein Wort ist nicht bloß ein Wort.
Sie denkt an einen Apfel, und da erscheint

ein Apfel. Seine Schale fühlt sich leicht fettig
an. Er ist prall und von der Sonne gerötet, nur
um den Stiel herum grün. Seine Haut ist mit
kleinen dunklen Punkten übersät.

Sie betrachtet ihn eine Weile, bevor sie ihn
zum Mund hebt und hineinbeißt. Krachend
bricht ein Stück ab, er zerbirst, und ihr Mund
füllt sich mit Saft.

Sie empfindet eine urtümliche Lust dabei,
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