


Die ausgetrocknete Zigarette knistert
leise, wenn ich daran ziehe. Ich habe
jahrelang nicht mehr geraucht, und mir
wird ein bisschen übel und schwindlig.
Der Rauch schwebt durch das Geißblatt
und den weißen Mohn, dessen papierene
Blütenblätter bald im Gras verstreut
liegen werden.
Als ich beim zweiten Glas bin, ruft
Charles an. Ich freue mich, seine Stimme
zu hören, bin froh um die Ablenkung, so
froh, dass ich versucht bin, ihm von der
Sache heute zu erzählen, es in Worte zu
fassen.
Er ist aufgekratzt, fast euphorisch: Der
Flug hatte Verspätung, aber er kam noch
gerade rechtzeitig, die Präsentation ist
gut gelaufen, er und Theo waren als



Letzte dran, und gerade hat der Bauherr
angerufen und mitgeteilt, dass sie in der
engeren Wahl sind. »Es ist ein tolles
Projekt«, sagt er, »ein großartiges
Grundstück in der Nähe der Oper. Wir
könnten den Auftrag gut gebrauchen.
Ich würde gern noch ein paar Tage
bleiben, mich mit Leuten treffen, ein
bisschen zeichnen – im Büro komme ich
ja nicht dazu, da werde ich andauernd
gestört. Es ist dir doch recht, oder?«
Ja, natürlich, sage ich. Wir hatten nichts
Besonderes geplant.
»Wie sieht es bei dir aus, ist Sophie gut
weggekommen?«, fragt er, und während
ich sage, was man eben so sagt, überlege
ich, ob ich ihm von Emma erzählen soll,
aber ich weiß nicht recht, wie ich es



erklären kann – es ist eigentlich mehr
ein Gefühl als eine Geschichte –, da
unterbricht er mich: »Entschuldige bitte,
ich bin gleich wieder bei dir …«, und
dann sagt er, Theo ist gerade
aufgetaucht, und sie müssen
irgendwohin zum Essen. Ja, gut, sage ich,
reden wir morgen weiter, und lege auf.
Später, als ich im Bett liege, stelle ich
mir die Szene unter den Platanen noch
einmal vor, analysiere sie, suche in den
erinnerten Bildern nach bedeutsamen
Einzelheiten. Sie hatte eine braune
Tasche an einem langen Riemen dabei,
die gegen ihre Hüfte schlug, als sie dem
Jungen nachlief. Ihre Haare waren heller
als früher, wahrscheinlich gefärbt. Die
Matrosenbluse. Die hochgekrempelten



Jeans. Die bronzefarbenen Sandalen. Ich
habe das Gefühl, es ist nicht genug.
Von diesem Tag an bin ich angespannt,
wenn ich durch die Innenstadt oder
durch den Park gehe. Ich habe Angst
davor, ihr zu begegnen, und gleichzeitig
habe ich Angst, sie nie wieder zu sehen.
Charles kommt nach Hause. Es sind
Schulferien, die Straßen sind leer. In den
Gärten ringsum wird gegrillt, der
fröhliche Lärm der Leute geht bis spät in
die Nacht.
Mein Vater ruft aus Südfrankreich an:
»Wollt ihr nicht für ein paar Tage
herkommen, du und Charles? Clara hat
Schwimmen gelernt.« »Ja, ja«, ruft
Delphine irgendwo im Hintergrund, »sag
Nina, wir vermissen sie, nicht, Clara?«



Kratzen und Knacken ist in der Leitung
zu hören und dann Claras Atem –
offenbar hält sie das Telefon an ihren
Mund. »Bist du das, Clara?«, frage ich.
Und dann ist mein Vater wieder am
Telefon und sagt: »Na ja, überlegt es
euch, wir würden uns freuen, euch zu
sehen, entweder hier oder auch später,
wenn wir wieder in Paris sind.« Das
wäre sicher schön, sage ich, ich werde
darüber nachdenken, aber wir
wissen, dass es dabei bleiben wird. Es
wird nichts dabei herauskommen.
Sophie schickt pflichtschuldig E-Mails,
berichtet von dem Praktikum in der
Galerie, das ihr Vater ihr besorgt hat,
streut gelegentlich einen Scherz über
Trudys Milchphobie ein. Einmal in der
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