»Es gibt Ereignisse im
Leben eines Menschen,
nach denen er nie mehr
derselbe ist.«



zuerst gar nicht gesehen. Als er sie
schliefSlich entdeckte, geniigte ihm ein Blick
in die Augen der jungen Frau, um zu
wissen, dass sie die Wahrheit schrieb.
Jovert war dreiflig Jahre lang
Kriminalkommissar gewesen. Davor hatte
er fiir die franzdsische Geheimpolizei in
Algerien gearbeitet. Er war erst kiirzlich
pensioniert worden und fiihlte sich seither
merkwiirdig verloren. Als er noch im Dienst
war, hatte er kaum Zeit zum Nachdenken
gefunden. Alles war unter Kontrolle. Doch
nun liefen immer wieder Sequenzen aus
seiner Vergangenheit in seinem Kopf ab, als
wolle sich ihm jetzt, da er sich dem Ende
seines Lebens naherte, so etwas wie ein

Gesamtplan seiner Existenz offenbaren.



Allerdings trat der Augenblick der
Offenbarung nie ein. Stattdessen plagten ihn
alle moglichen Zweifel und raubten ihm den
Schlaf. Uberdies hatte er stindig das Gefiihl,
dass irgendetwas geschehen wiirde. Und
dann geschah tatsachlich etwas. Der Brief

traf ein.

Als er sich spater an den Unfall erinnerte,
war ihm, als hatte er uber den Brief
nachgedacht und dann im niachsten Moment
auf dem Riicken im Rinnstein gelegen — mit
Blick auf den verschlungenen Unterboden
eines Autos. Er spiirte die Hitze des Motors
im Gesicht und horte das tickende Gerausch
der abkiihlenden Leitungen. Wassertropfen

fielen auf den Boden und auf seine Stirn. Fin



Reifen stand auf dem Bordstein iiber seinem
Kopf.

Aus der Ferne ertonte das
durchdringende Heulen einer Sirene. Als er
den Kopf versuchsweise nach rechts drehte,
blickte ihm von unterhalb der Karosserie
das Gesicht eines bebrillten Mannes
entgegen. Sein Hut lag umgedreht neben
ihm auf der Strafle.

Der Mann kniete.

Jovert fiel auf, dass er eine Glatze hatte
und dass sein polierter Schadel glanzte, als
ob er mit Tausenden von winzigen
hemispharischen Lichttropfen besetzt wire.
Er blickte von einer verwirrenden kleinen
Welt in die nachste.



Der Mund des Mannes bewegte sich. Die
Spitze seiner Krawatte beriihrte die nasse
Strale. Ein dunkler Kreis breitete sich um
sein Knie aus. Jovert wollte ihn gerade
darauf aufmerksam machen, als etwas

Seltsames geschah. Alle Lichter gingen aus.

Zwei Tage spater verliefd Jovert erneut seine
Wohnung, um sich die Abendzeitung zu
holen. Diesmal auf Kriicken. Sechs Wochen,
hatte der Arzt gesagt und die
Rontgenaufnahmen von Joverts Knie gegen
das Krankenhausfenster gehalten. Vielleicht
auch etwas langer.

Auf dem Heimweg setzte Jovert sich auf
eine Bank gegeniiber der Kirche Saint-Paul,

um auszuruhen. Er zog den Brief, den er



Anfang der Woche bekommen hatte, aus

der Manteltasche und las die Adresse.

An

Kommissar A. Jovert

Le Commissariat de Police
36 Quai des Orfévres
75001 Paris, France

Erst jetzt, als er die Briefmarke néher in
Augenschein nahm, erkannte er, dass der
Brief schon vor Monaten abgestempelt
worden war.

Er zog ihn aus dem Umschlag und las ihn
noch einmal. Sie schrieb, sie wisse nicht, ob
er noch am Leben sei. Sie habe erst kiirzlich
erfahren, dass er ihr Vater sei, und wolle

ihm mitteilen, dass es sie gab. Aus welchem
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