


zuerst gar nicht gesehen. Als er sie
schließlich entdeckte, genügte ihm ein Blick
in die Augen der jungen Frau, um zu
wissen, dass sie die Wahrheit schrieb.

Jovert war dreißig Jahre lang
Kriminalkommissar gewesen. Davor hatte
er für die französische Geheimpolizei in
Algerien gearbeitet. Er war erst kürzlich
pensioniert worden und fühlte sich seither
merkwürdig verloren. Als er noch im Dienst
war, hatte er kaum Zeit zum Nachdenken
gefunden. Alles war unter Kontrolle. Doch
nun liefen immer wieder Sequenzen aus
seiner Vergangenheit in seinem Kopf ab, als
wolle sich ihm jetzt, da er sich dem Ende
seines Lebens näherte, so etwas wie ein
Gesamtplan seiner Existenz offenbaren.



Allerdings trat der Augenblick der
Offenbarung nie ein. Stattdessen plagten ihn
alle möglichen Zweifel und raubten ihm den
Schlaf. Überdies hatte er ständig das Gefühl,
dass irgendetwas geschehen würde. Und
dann geschah tatsächlich etwas. Der Brief
traf ein.

Als er sich später an den Unfall erinnerte,
war ihm, als hätte er über den Brief
nachgedacht und dann im nächsten Moment
auf dem Rücken im Rinnstein gelegen – mit
Blick auf den verschlungenen Unterboden
eines Autos. Er spürte die Hitze des Motors
im Gesicht und hörte das tickende Geräusch
der abkühlenden Leitungen. Wassertropfen
fielen auf den Boden und auf seine Stirn. Ein



Reifen stand auf dem Bordstein über seinem

Kopf.
Aus der Ferne ertönte das

durchdringende Heulen einer Sirene. Als er
den Kopf versuchsweise nach rechts drehte,
blickte ihm von unterhalb der Karosserie
das Gesicht eines bebrillten Mannes
entgegen. Sein Hut lag umgedreht neben
ihm auf der Straße.

Der Mann kniete.
Jovert fiel auf, dass er eine Glatze hatte

und dass sein polierter Schädel glänzte, als
ob er mit Tausenden von winzigen
hemisphärischen Lichttropfen besetzt wäre.
Er blickte von einer verwirrenden kleinen
Welt in die nächste.



Der Mund des Mannes bewegte sich. Die
Spitze seiner Krawatte berührte die nasse
Straße. Ein dunkler Kreis breitete sich um
sein Knie aus. Jovert wollte ihn gerade
darauf aufmerksam machen, als etwas
Seltsames geschah. Alle Lichter gingen aus.

Zwei Tage später verließ Jovert erneut seine
Wohnung, um sich die Abendzeitung zu
holen. Diesmal auf Krücken. Sechs Wochen,
hatte der Arzt gesagt und die
Röntgenaufnahmen von Joverts Knie gegen
das Krankenhausfenster gehalten. Vielleicht
auch etwas länger.

Auf dem Heimweg setzte Jovert sich auf
eine Bank gegenüber der Kirche Saint-Paul,
um auszuruhen. Er zog den Brief, den er



Anfang der Woche bekommen hatte, aus

der Manteltasche und las die Adresse.

An
Kommissar A. Jovert
Le Commissariat de Police
36 Quai des Orfèvres
75 001 Paris, France

Erst jetzt, als er die Briefmarke näher in
Augenschein nahm, erkannte er, dass der
Brief schon vor Monaten abgestempelt
worden war.

Er zog ihn aus dem Umschlag und las ihn
noch einmal. Sie schrieb, sie wisse nicht, ob
er noch am Leben sei. Sie habe erst kürzlich
erfahren, dass er ihr Vater sei, und wolle
ihm mitteilen, dass es sie gab. Aus welchem
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