


Mein Bruder Waslaw lebt in einem
kleinen Hotel in dem Schweizer
Gebirgsdorf Adelboden, eine Marionette
in den Händen seiner Frau, die ihn
anzieht, füttert, spazieren führt. Je
nachdem, wem man Glauben schenkt, ist
er schüchtern und kindlich oder aber
reizbar und ruhelos. Die einen sagen, er
sei stumm, die anderen, er rede ständig
mit sich selbst. Manche nennen ihn
erstarrt, manche tobsüchtig. Auch dem
Gott des Tanzes sind Widersprüche nicht
fremd.

Beschränke dich auf das Wesentliche,
mahnt Waslaws Stimme. Alles andere lass
weg.

Ich öffne mein Notizbuch und fange
zu schreiben an.



1894-1900
 

1.

Sie sind schwarz. Sie kommen aus
Amerika.

Mein Vater hat sie vom Theater mit zu
uns nach Hause gebracht. Sie sind die
einzigen unter den Gästen, die ich noch
nicht kenne. Die anderen gehören alle zu
der Truppe unserer Eltern. Sie fragen
mich immer, ob ich brav und gehorsam
gewesen bin, ob ich schön mit meinen
Brüdern gespielt habe. Und wenn ich ja
sage, dann schenken sie mir Süßigkeiten,
nicht ohne hinzuzufügen, dass ich sie
mit Waslaw und Stassik teilen muss.



Die zwei dunkelhäutigen Männer in
weißen Fräcken mit schwarzen
Aufschlägen bewegen sich lässig
geschmeidig wie Katzen zwischen all den
Leuten, die da plaudern, Mamusias
Kanapki knabbern oder sich ein Glas
Wodka von dem Tablett nehmen, das
mein Vater herumträgt. Ich beobachte sie
eine Weile, bis sie mich bemerken und
zu sich heranwinken. Als ich näher
komme, weht mir der Geruch von
Moschus und Zigarrenrauch entgegen.

Sie heißen Jackson und Johnson.
»Ja und Jo«, sagen sie, zeigen

aufeinander und führen eine perfekt
synchronisierte Neunzig-Grad-Wendung
aus, als präsentierten sie sich einem
unsichtbaren Publikum. Dann wenden



sie sich mir zu, beugen sich vor, legen
die Hände auf die Knie und bewegen sie
so rasend schnell hin und her, dass es
aussieht, als würden die Knie durch
einander durchhuschen. Die Ringe an
ihren Fingern funkeln wie Sterne auf
ihrer schwarzen Haut.

Ich klatsche so heftig, dass mir die
Handflächen wehtun.

Sie fragen mich nicht, ob ich brav war,
sondern zeigen mir ein Foto, auf dem sie
auf der Bühne zu sehen sind: Sie stehen
hintereinander, Spazierstöckchen in der
Hand. Zu ihren weißen Fräcken mit den
schwarzen Aufschlägen tragen sie
glänzende Zylinder, die sehr elegant
aussehen. Das Bühnenbild im
Hintergrund zeigt ein Feuerwerk und



hoch aufragende Gebäude, die bis an die
Wolken reichen. Sie haben in New York
getanzt. Sie haben in Paris und London
getanzt. Und jetzt sind sie auf dem Weg
nach Moskau.

Mein Russisch ist ebenso gut wie mein
Polnisch, aber wenn Ja und Jo russisch
sprechen, klingen ganz vertraute Wörter
plötzlich komisch abgehackt oder
verzerrt. »Wie nennt man das da?«, fragt
einer und zeigt mit dem Finger auf die
Schatulle aus Birkenleder, in der
Mamusia Holzkohle für den Samowar
aufbewahrt.

»Nabiruschka«, sage ich. Als sie es
nachsprechen, klingt es sehr hübsch,
aber zugleich auch seltsam.

Mir kommt eine Idee. »Könnt ihr
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