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Mein Bruder Waslaw lebt in einem
kleinen Hotel in dem Schweizer
Gebirgsdorf Adelboden, eine Marionette
in den Handen seiner Frau, die ihn
anzieht, futtert, spazieren fihrt. Je
nachdem, wem man Glauben schenkt, ist
er schiichtern und kindlich oder aber
reizbar und ruhelos. Die einen sagen, er
sei stumm, die anderen, er rede standig
mit sich selbst. Manche nennen ihn
erstarrt, manche tobsiichtig. Auch dem
Gott des Tanzes sind Widerspriiche nicht
fremd.

Beschrinke dich auf das Wesentliche,
mahnt Waslaws Stimme. Alles andere lass
weg.

Ich 6ffne mein Notizbuch und fange
zu schreiben an.



1894-1900

Sie sind schwarz. Sie kommen aus
Amerika.

Mein Vater hat sie vom Theater mit zu
uns nach Hause gebracht. Sie sind die
einzigen unter den Gasten, die ich noch
nicht kenne. Die anderen gehoren alle zu
der Truppe unserer Eltern. Sie fragen
mich immer, ob ich brav und gehorsam
gewesen bin, ob ich schén mit meinen
Briidern gespielt habe. Und wenn ich ja
sage, dann schenken sie mir Stifligkeiten,
nicht ohne hinzuzufiigen, dass ich sie
mit Waslaw und Stassik teilen muss.



Die zwei dunkelhdutigen Manner in
weiflen Fracken mit schwarzen
Aufschlagen bewegen sich lassig
geschmeidig wie Katzen zwischen all den
Leuten, die da plaudern, Mamusias
Kanapki knabbern oder sich ein Glas
Wodka von dem Tablett nehmen, das
mein Vater herumtragt. Ich beobachte sie
eine Welile, bis sie mich bemerken und
zu sich heranwinken. Als ich naher
komme, weht mir der Geruch von
Moschus und Zigarrenrauch entgegen.

Sie heiflen Jackson und Johnson.

»Ja und Jo«, sagen sie, zeigen
aufeinander und fithren eine perfekt
synchronisierte Neunzig-Grad-Wendung
aus, als prasentierten sie sich einem
unsichtbaren Publikum. Dann wenden



sie sich mir zu, beugen sich vor, legen
die Hande auf die Knie und bewegen sie
so rasend schnell hin und her, dass es
aussieht, als wirden die Knie durch
einander durchhuschen. Die Ringe an
ihren Fingern funkeln wie Sterne auf
ihrer schwarzen Haut.

Ich klatsche so heftig, dass mir die
Handflachen wehtun.

Sie fragen mich nicht, ob ich brav war,
sondern zeigen mir ein Foto, auf dem sie
auf der Bithne zu sehen sind: Sie stehen
hintereinander, Spazierstockchen in der
Hand. Zu ihren weif3en Fracken mit den
schwarzen Aufschldgen tragen sie
glanzende Zylinder, die sehr elegant
aussehen. Das Bithnenbild im
Hintergrund zeigt ein Feuerwerk und



hoch aufragende Gebaude, die bis an die
Wolken reichen. Sie haben in New York
getanzt. Sie haben in Paris und London

getanzt. Und jetzt sind sie auf dem Weg
nach Moskau.

Mein Russisch ist ebenso gut wie mein
Polnisch, aber wenn Ja und Jo russisch
sprechen, klingen ganz vertraute Worter
plotzlich komisch abgehackt oder
verzerrt. »Wie nennt man das da?«, fragt
einer und zeigt mit dem Finger auf die
Schatulle aus Birkenleder, in der
Mamusia Holzkohle fiir den Samowar
aufbewahrt.

»Nabiruschka«, sage ich. Als sie es
nachsprechen, klingt es sehr hiibsch,
aber zugleich auch seltsam.

Mir kommt eine Idee. »Konnt ihr
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