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DER DRITTE TAG
Von Lauterbach nach Gohren

Der Kapitin auf dem Dampfer an der Lauterbacher Mole hat-
te mir angeboten, mich nach Baabe zu bringen, als ich sagte,
ich wolle nach Vilm, weshalb ich sein Angebot natiirlich ab-
lehnte. Hinterher stellte ich beim Studieren der Landkarte
fest, dass ich ohnehin durch Baabe fahren musste, wenn ich
meinen Plan, Riigen zu umrunden, ausfithren wollte. Mein
Reisefiihrer gerit bei der Beschreibung von Baabe geradezu
ins Schwirmen. Der etwas sonderbare Name bedeute »Die
Einsameg, erklirt er, der Ort liege am Rand eines Kiefern-
waldes, erfreue sich reiner, ozonhaltiger Meeresluft und ei-
nes gleichzeitig milden und gesunden Klimas, was bei Lun-
genkranken wahre Wunder wirkt. Jeder sei zu beneiden,
fahrt er fort, der sich am Strand von Baabe in den weichen,
trockenen Sand eingrabe, den Blick tiber die weite See mit
ithren schaumgekronten Wellen schweifen lasse und ansons-
ten die kriftige Luft genieBe. Dann wird es poetisch: Eine
ganze Seite lang gibt ein solch beneidenswerter Badegast
in dichterischer Form Auskunft iiber seine Empfindungen
im Zustand des Eingegrabenseins. Und hierauf erfolgt als
praktische Information, dass man in Baabe schon fiir vier
Mark pro Tag Vollpension bekomme und das Abendessen
nur eine Mark und zwanzig Pfennige koste. Nie gab es einen
Reisfithrer von so unbezihmbarem Dichterwillen! Welcher
Tourist mochte zuerst erfahren, wie er sich fiuhlen wird,
wenn er sich in den Sand eingebuddelt hat? Freuden solch
subtiler Art diirften den mit leerem Magen in Baabe eintref-
fenden Touristen vorderhand weniger reizen. Er mochte
vor allen Dingen, wissen, wo er das beste Essen bekommt
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und was es kostet; und erst wenn Verpflegung und Unter-
kunft geregelt sind, wird sich, sofern iiberhaupt, Freuden-
taumel einstellen. Der des Reisefiihrers iiber Baabe klang ir-
gendwie hohl. Ich hatte das Gefiihl, dass weder von der dor-
tigen Erleichterung fiir Lungenkranke die Rede gewesen
noch das Gedicht tiber den Eingebuddelten in den Text auf-
genommen worden wire, wenn es dort irgendetwas wirk-
lich Handfestes zu rithmen gibe. Dennoch schien mir ein
Ort mit einem Wald in Meeresnihe und dem Namen »Die
Einsame« zumindest verlockend; und ich sagte dem Lauter-
bach, das ich kannte und liebte, Lebewohl und brach nach
Baabe auf, hoffnungsvoll und durchaus bereit, auch dieses
Stiadtchen zu lieben.

Es war ein heiterer Tag mit strahlendem Sonnenschein
und steifer Brise. Alles um mich herum war in Bewegung
und Aufregung. Ich erfreute mich einer an Ausgelassenheit
grenzenden guten Laune, als wir draulen in den Feldern wa-
ren, die zwischen dem griechischen Tempel und dem Dorf
Vilmnitz liegen —insgeheim ausgelassen natiirlich, denn nach
auBlen hin durfte ich es in Gegenwart der niichternen Ger-
trud nicht sein. Bei Leuten wie Gertrud, so habe ich be-
merkt, hinterlassen selbst siiBe Diifte, klares Licht, Vogelge-
zwitscher, kurzum alles, was das Leben lebenswert macht,
keinerlei Wirkung. Sie scheinen die Schonheiten der Natur
weder zu riechen noch zu sehen, noch zu horen. Nicht nur
wissen sie sie nicht zu schitzen, sie nehmen sie gar nicht erst
wahr. Diese vollige Teilnahmslosigkeit ist mir immer wie-
der ein Ritsel. Kein noch so merklicher Wetterumschwung
vermag Gertruds bestindige Formlichkeit zu erschiittern.
Sie verzieht keine Miene, ob sie nun im Juni zwischen Rosen
wandelt oder im Mirz dem beilenden Wind trotzt. Selbst
der Wonnemonat Mai, der jedes Geschopf in Festtagsstim-
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mung versetzt, geht an ithrem biederen Gemiit spurlos vor-
tiber. An einem 6den Februarnachmittag, wenn die Welt
drauBen unter kalten Nebelschwaden erschauert, ist sie
nicht ernster als an einem so herrlichen Tag wie diesem drit-
ten unserer Reise. Das launige Liiftchen liipfte einige lose
Haarstrahnen von ihrer Stirn, kiisste und koste sie und trieb
allerlei Schabernack, der auf einem solch gefassten Antlitz
unverfroren vertraulich anmutete. Die rastlosen Pappelblit-
ter flisterten ihr alle Geheimnisse des Lebens in die ver-
schlossenen Ohren; die an jenem Tag in der Pracht weiller
Lilien erstrahlenden Bauerngirten von Vilmnitz verstrom-
ten ithren Duft auf die StraB8e, und der Wind nahm ihn auf
und trug ihn zu ihren niichternen Nasenl6chern. Ob sie
wollte oder nicht, musste sie beim Atmen seine himmlische
SiiBe einsaugen, doch ihr Gesichtsausdruck war genauso, wie
wenn wir an Schweinestillen vorbeifahren. Sind also die
Gertruds dieser Welt unfihig, zwischen Lilien und Schwei-
nen zu unterscheiden? Riechen sie auf ihrer mithsamen Er-
denreise immerzu nur Schweinegestank? Diese Frage be-
schiftigte mich mindestens drei Meilen lang, und ich hitte
so gern dariliber gesprochen, dass ich nahe daran war, sie
Gertrud zu stellen. Doch die Angst, sie zu krinken, hielt
mich davon ab, denn neben einer gekrinkten Gertrud die
Insel Riigen zu umrunden, hitte ich denn doch nicht ertra-
gen.

Vilmnitz ist ein hiibsches kleines Dorf, und der Reisefith-
rer lobt die beiden Gasthauser dort; doch andererseits lobt
der Reisefiihrer alles, was er erwahnt. Mich selbst interessier-
te es nur insofern, als unser Weg durch Vilmnitz fithrte. Fiir
diesen Zweck eignet es sich recht gut, obgleich seine StraBen
weniger sandig sein konnten, denn es ist ein Ort mit vielen
Blumen an den malerischen, wohlhabend wirkenden Bau-
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ernhofen, und auBerdem steht auf einer kleinen Anhohe die
ilteste Kirche Riigens. Sie stammt aus dem zwdlften Jahr-
hundert, und ich wire gern hineingegangen, aber sie war
verschlossen, und den Schliissel hatte der Pastor. Und da es
kurz nach Mittag war, wenn Pastoren ihr Nickerchen zu hal-
ten pflegen, gebot es die Klugheit, ihn nicht zu stéren. Und
so fuhren wir durch Vilmnitz in all der Wiirde, die nieman-
den um eine Gefilligkeit bittet.

Die Stra3e von hier zu einem Ort namens Stresow ist hiss-
lich, aber solange die Sonne scheint, stéren mich hissliche
StraBen nicht, die uns immerhin die Augen fiir die Reize
der hiibschen 6ffnen. Rings um Stresow gibt es viele Hii-
nengriber, grofle Erdwille mit Biumen darauf und vermut-
lich Hunnen darin, und ein Denkmal erinnert den Voriiber-
gehenden an eine Schlacht zwischen den Preuflen unter
dem Alten Dessauer und den Schweden. Wir hatten die
Schlacht gewonnen. Als einer guten Deutschen gebot es mir
die Pflicht, beim Anblick dieses Gedenksteins vor Vater-
landsstolz anzuschwellen, und also tat ich es. Dieser eigen-
artige Stolz lisst uns als Nation schon bei der kleinsten Klei-
nigkeit anschwellen. Bereits im Kindesalter nehmen wir die-
se Gewohnheit an, wenn wir unsere Eltern nachahmen, und
an jedem schonen Sonntagnachmittag kann man ganze Fa-
milien mit vor Stolz geschwellter Brust um die Berliner Sie-
gessiule und die Statuen auf der Siegesallee herumstehen se-
hen. Weil ich kein gutes Gedichtnis habe, hat sich mir der
Alte Dessauer nicht sonderlich eingeprigt. Daher weil ich
leider kaum etwas iiber ihn zu berichten, auBer dass er alt
und ein Dessauer war. Dennoch war ich duferst stolz auf
ihn und stolz auf Deutschland und stolz auf mich, als ich des
Feldes ansichtig wurde, auf dem wir unter seiner Befehls-
fiihrung kimpften und siegten. »Oh, Blut und Eisenl«, rief
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ich, »du glorreiche, michtige Mixtur! Siehst du dieses Denk-
mal, Gertrud? Es bezeichnet die Stelle, wo wir Preuf3en eine
gewaltige Schlacht gewannen, angefiihrt von dem alten, dem
heldenhaften Dessauer.« Und obwohl Gertrud ganz bestimmt
eine noch blassere Vorstellung von ihm hat als ich, nahm ihr
Gesicht bei der Erwihnung eines preuBischen Sieges blitz-
artig und mechanisch den vertrauten Ausdruck dessen an,
der insgeheim anschwillt.

Hinter Stresow wurde das Gelinde hiigelig und die Stra-
Be mithin reizvoll. Die Wilder reichten manchmal bis an ih-
ren Rand heran und spendeten uns Schatten, dann wieder
zogen sie sich bis hinter die Wiesen zuriick. Die ersten Fel-
der voll gelber Lupinen standen in Bliite, und ich hatte das
Vergniigen, diesen besonders kostlichen Duft zu riechen,
auf den ich mich alljahrlich freue, wenn der Juli naht. Und
so kamen wir in das Gebiet von Baabe, wobei wir zuerst
die Randbezirke von Sellin streiften, einem Villenort, der
in den Wildern auf der Ostseite Riigens erbaut wurde und
das Meer auf der einen und ein groBes Binnengewisser, den
Selliner See, auf der anderen Seite hat. Als wir um das nord-
liche Ufer dieses Sees herumfuhren, lernten wir das bisher
langweiligste Stiick LandstraBe kennen, denn es lief neben
einer Eisenbahnlinie her und war nur grob gepflastert. Kie-
fernwildchen zur Linken versperrten uns den Blick aufs
Meer, und auf der rechten Seite sah man jenseits der Gleise
und einer sumpfigen Ebene den See und kahle, 6de Hiigel.

Das also waren die Wilder von Baabe. Neben der schnur-
geraden, bis auf weite Sicht unangenehm einténigen Stralle
standen neu erbaute Hiuser irgendwie ziellos herum, Feri-
enpensionen, von denen aus man das Meer weder sah noch
horte und die auf Lungenkranke warteten, die Gistehauser
der »Einsamenc. »In Baabe will ich nicht bleibeng, rief ich
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