


Osbert Sitwell, Madame Jacques Raverat,
Colonel Cory Bell, Miss Valerie Taylor, Mr.
J.T. Sheppard, Mr. und Mrs. T.S. Eliot, Miss
Ethel Sands, Miss Nan Hudson, meinen Neffen
Mr. Quentin Bell (ein erprobter und
geschätzter Mitarbeiter bei literarischen
Werken), Mr. Raimund Mortimer, Lady
Gerald Wellesley, Mr. Lytton Strachey,
Vicomtesse Cecil, Miss Hope Mirrlees, Mr.
E.M. Forster, Ehrenwert Harold Nicolson und
meine Schwester Vanessa Bell – doch die Liste
droht auszuufern und ist schon jetzt viel zu
distinguiert. Denn indes sie in mir
Erinnerungen reizendster Art wachruft, muss
sie im Leser unweigerlich Erwartungen
wecken, die das Buch selbst nur enttäuschen
kann. Ich will daher schließen, indem ich den
Beamten des Britischen Museums und des



Staatsarchivs für ihr gewohntes
Entgegenkommen danke, meiner Nichte Miss
Angelica Bell für einen Gefallen, den mir nur
sie tun konnte, und meinem Ehemann für die
unverbrüchliche Geduld, mit der er meine
Recherchen unterstützt hat, und für die
gründlichen historischen Kenntnisse, denen
diese Seiten jegliche Sorgfalt verdanken, auf
die sie Anspruch erheben können. Zuletzt
würde ich einem Gentleman in Amerika
danken, hätte ich nicht Namen und Adresse
verlegt, der uneigennützig und unentgeltlich
Interpunktion, Botanik, Entomologie,
Geographie und Chronologie in früheren
meiner Arbeiten korrigiert hat und der, so
hoffe ich, bei diesem gegenwärtigen Anlass
mit seiner Hilfe nicht knausern wird.
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Kapitel I

Er – denn an seinem Geschlecht konnte kein
Zweifel bestehen, selbst wenn die Mode der
Zeit dazu beitrug, es zu verbergen – zerteilte
gerade den Kopf eines Mauren, der von den
Dachbalken baumelte. Der Kopf hatte die
Farbe eines alten Fußballs und mehr oder
weniger auch dessen Form, abgesehen von
den eingesunkenen Wangen und vereinzelten
Strähnen groben, strohigen Haars, ähnlich der
Behaarung einer Kokosnuss. Orlandos Vater,
vielleicht auch sein Großvater, hatte ihn von
den Schultern eines ungeheuren Heiden
geschlagen, der auf den barbarischen Feldern
Afrikas im Mondlicht aufgesprungen war,
und nun schaukelte er friedlich und
unablässig in dem Lufthauch, der ständig
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