


hinreißenden jungen Blondine
vorzuspielen. Eheliche Untreue war für
sie keine Schande, und das Abspielen
ihrer akkustischen Exzesse machte ihnen
nur Appetit auf mehr. Wenn man ihnen
jedoch Beweise für eine homosexuelle
Verbindung präsentierte, war das etwas
ganz anderes.

Das war Schmutz, der bezahlt wurde.
Sexuelle Erpressung war jedoch ein

bloßer Vorwand. In Walters Augen war
sie nur der Auftakt einer Symphonie der
Anwerbung, in der er selbst Dirigent,
Konzertmeister und Erste Klarinette in
einer Person war. Erpressung war die
Entschuldigung, die eine Zielperson
brauchte, um sich bereitwillig umdrehen



zu lassen. Doch Walter wusste, was in
Wahrheit gekauft wurde – Stil.

Sein Stil.
Walter hatte einen Teil seines Stils

von seinem Vater geerbt, einem
Börsenmakler, einem der wenigen, die
sich nicht mit riskanten Geschäften bis
zur Halskrause verschuldet hatten. So
wurde er nur verletzt und nicht tödlich
verwundet, als der Schwarze Freitag
kam. Walters Vater hatte ihm
beigebracht, wie man sich anzieht – eine
gute, teure Grundausstattung mit ein
paar Farbtupfern –, wann und wie man
in einer größeren Runde die Rechnung
übernimmt und wie man sehr hart an
einem bestimmten Deal arbeitet, ohne es
sich anmerken zu lassen.



Manches von Walters Stil war eine
Gabe, die er in seiner Zeit an der
Privatschule von Loomis und in den
Nächten als Erstsemester in Yale wie
durch Osmose erworben hatte. Viele
dieser Nächte hatte er in der Stadt
verbracht, wo er etwas über Mixgetränke
lernte und wann man Champagner pur
reichen musste. Nebenbei hatte er auch
etwas über den Umgang mit den
komplizierten Frauen erfahren, die im
Ruban Bleu und dem Spivey's Roof
gefühlvolle Schnulzen sangen.

Und den Rest seines Stils hatte Walter
systematisch anhand der seidigen,
Schwarz-Weiß-Bilder erworben, die in
der dunklen Stille der Kinos flackerten.
Walter brachte zu diesen



kinematographischen
Unterrichtsstunden eine ruhige
Selbsterkenntnis mit, das Wissen, dass er
niemals Bogart, Cagney oder Wayne
werden würde. Walter wusste, dass er
eher ein Typ wie Leslie Howard, Fred
Astaire oder Charles Boyer war. Er war
Cary Grant – ohne den Akzent oder das
Aussehen, obwohl Walter Withers ein
gutaussehender Junge war mit seiner
Stupsnase, den rosigen Wangen und dem
glatt zurückgekämmten sandfarbenen
Haar.

Nein, Walter Withers war kein harter
Bursche. Walter Withers tötete mit
Charme. Über seine romantischen
Eroberungen bewahrte er Stillschweigen
wie ein Trappistenmönch, prahlte beim



Poker nie mit Triumphen und sprang
nur dann über das Tennisnetz, wenn er
ein Match verloren hatte.

Jeder in Yale liebte Walter – obwohl er
es abgelehnt hatte, Skull and Bones
beizutreten, weil er es für sich als etwas
zu klischeehaft empfand –, und nach
einer ereignislosen Dienstzeit bei der
Navy während des Krieges hatte er sein
Examen in Geschichte gemacht. Kurze
Zeit darauf lud ihn ein Professor zum
Lunch ein und sagte, er kenne eine
Firma, die einen Mann wie Walter
gebrauchen könne.

So kam Walter zur CIA und wurde der
»Große Skandinavische Lude« und
»Tödliche Anwerber«, der seinen Stil für
Gott und Vaterland einsetzte. Nur
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