


Schwarzbrot. Luxus! Luxus! dachte ich wie jeden
Morgen, als ich das alles beieinanderstehen sah
– ein nie sich abnutzendes Schuldgefühl, das
uns, die wir den Mangel kennen, einen jeden
Genuß durchdringt und erhöht. Die Nachrichten
aus dem Westsender (Energiekrise,
Hinrichtungen im Iran, Abkommen über die
Begrenzung der strategischen Rüstungen:
Vergangenheitsthemen!) hörte ich kaum, mein
Blick war auf die Eisenstange gefallen, die den
zweiten Ausgang unserer Wohnung – jene Tür,
die von der Küche über die Hintertreppe zum
Hofausgang führt – einbruchsicher verrammelt.
Mir fiel ein, in meinem nächtlichen Traum war
diese unbenutzte, schmale, verdreckte, mit
ausrangierten Möbeln vollgestellte Treppe
reinlich gewesen und lebhaft begangen von
allerlei dreistem Volk, das ich in meinen



Traumgedanken »Gelichter« nannte – ein Wort,
das ich diese drahtigen, behenden,
lemurenhaften, jeden Schamgefühls baren
Männer niemals hören lassen würde, die sich,
was ich schon immer so sehr gefürchtet hatte!,
durch die todsichere Hintertür Einlaß in unsere
Küche verschafft hatten, sich nun auf der
Schwelle drängten, sich an die eiserne Stange
preßten, die unerschütterlich in ihren
Halterungen lag und merkwürdigerweise von
jenen Elenden respektiert wurde, die doch leicht
unter ihr hätten durchschlüpfen können, statt
dessen aber ihre Leiber gegen sie quetschten,
während immer neue, von einem mir
unsichtbaren Höllenrachen ausgespiene Figuren
– ja, sie wirkten wie Pappfiguren, flach – von
hinten nachschoben, unglaublich agil und
beredt. Was hatten sie eigentlich gesagt. Daß



wir uns nur ja nicht stören lassen sollten. Daß
wir so tun sollten, als seien sie gar nicht da. Daß
es das allerbeste wäre, wir würden sie
vollständig vergessen. Sie höhnten nicht, es war
ihr Ernst, das erbitterte mich am meisten in
meinem Traum. Da man sich einen Traum nicht
verbieten, wohl auch nicht vorwerfen kann,
lachte ich auf, um mir zu beweisen, daß ich
eigentlich schon über den Dingen stand. Das
Lachen klang gezwungen.

Keine Angst. Meine andere Sprache, dachte
ich, weiter darauf aus, mich zu täuschen,
während ich das Geschirr in das Spülbecken
stellte, mein Bett machte, ins vordere Zimmer
zurückging und endlich am Schreibtisch saß –
meine andere Sprache, die in mir zu wachsen
begonnen hatte, zu ihrer vollen Ausbildung aber
noch nicht gekommen war, würde gelassen das



Sichtbare dem Unsichtbaren opfern, würde
aufhören, die Gegenstände durch ihr Aussehen
zu beschreiben – tomatenrote, weiße Autos,
lieber Himmel! – und würde, mehr und mehr,
das unsichtbare Wesentliche aufscheinen lassen.
Zupackend würde diese Sprache sein, soviel
glaubte ich immerhin zu ahnen, schonend und
liebevoll. Niemandem würde sie weh tun als mir
selbst. Mir dämmerte, warum ich über diese
Zettel, über einzelne Sätze nicht hinauskam. Ich
gab vor, ihnen nachzuhängen. In Wirklichkeit
dachte ich nichts.

Sie standen wieder da.
Es war neun Uhr fünf. Seit drei Minuten

standen sie wieder da, ich hatte es sofort
gemerkt. Ich hatte einen Ruck gespürt, den
Ausschlag eines Zeigers in mir, der nachzitterte.
Ein Blick, beinahe überflüssig, bestätigte es. Die



Farbe des Autos war heute ein gedecktes Grün,
seine Besatzung bestand aus drei jungen
Herren. Ob diese Herren ausgewechselt wurden
wie die Autos? Und was wäre mir lieber
gewesen – daß es immer dieselben waren oder
immer andere? Ich kannte sie nicht, das heißt,
doch, einen kannte ich: den, der neulich
ausgestiegen und über die Straße auf mich zu
gekommen war, allerdings nur, um sich an dem
Bockwurststand unter unserem Fenster
anzustellen, und der mit drei Bockwürsten auf
einem großen Pappteller und mit drei Schrippen
in den Taschen seiner graugrünen Kutte zu dem
Auto zurückgekehrt war. Zu einem blauen Auto,
übrigens, mit der Nummer... Ich suchte den
Zettel, auf dem ich die Autonummern notierte,
wenn ich sie erkennen konnte. Dieser junge
Herr oder Genosse hatte dunkles Haar gehabt,
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