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Schwarzbrot. Luxus! Luxus! dachte ich wie jeden
Morgen, als ich das alles beieinanderstehen sah
— ein nie sich abnutzendes Schuldgefiihl, das
uns, die wir den Mangel kennen, einen jeden
Genuf3 durchdringt und erhoht. Die Nachrichten
aus dem Westsender (Energiekrise,
Hinrichtungen im Iran, Abkommen tiber die
Begrenzung der strategischen Riistungen:
Vergangenheitsthemen!) horte ich kaum, mein
Blick war auf die Eisenstange gefallen, die den
zweiten Ausgang unserer Wohnung — jene Tiir,
die von der Kiiche tiber die Hintertreppe zum
Hofausgang fiihrt — einbruchsicher verrammelt.
Mir fiel ein, in meinem ndchtlichen Traum war
diese unbenutzte, schmale, verdreckte, mit
ausrangierten Mobeln vollgestellte Treppe
reinlich gewesen und lebhaft begangen von
allerlei dreistem Volk, das ich in meinen



Traumgedanken »Gelichter« nannte — ein Wort,
das ich diese drahtigen, behenden,
lemurenhaften, jeden Schamgefiihls baren
Mdnner niemals horen lassen wiirde, die sich,
was ich schon immer so sehr gefiirchtet hatte!,
durch die todsichere Hintertiir Einlaf3 in unsere
Kiiche verschafft hatten, sich nun auf der
Schwelle drdngten, sich an die eiserne Stange
prefSten, die unerschiitterlich in ihren
Halterungen lag und merkwiirdigerweise von
jenen Elenden respektiert wurde, die doch leicht
unter ihr hdtten durchschliipfen konnen, statt
dessen aber ihre Leiber gegen sie quetschten,
wdhrend immer neue, von einem mir
unsichtbaren Hollenrachen ausgespiene Figuren
— ja, sie wirkten wie Pappfiguren, flach — von
hinten nachschoben, unglaublich agil und
beredt. Was hatten sie eigentlich gesagt. Daf3



wir uns nur ja nicht storen lassen sollten. Daf3
wir so tun sollten, als seien sie gar nicht da. Daf3
es das allerbeste wire, wir wiirden sie
vollstindig vergessen. Sie héhnten nicht, es war
ihr Ernst, das erbitterte mich am meisten in
meinem Traum. Da man sich einen Traum nicht
verbieten, wohl auch nicht vorwerfen kann,
lachte ich auf, um mir zu beweisen, daf3 ich
eigentlich schon tiber den Dingen stand. Das
Lachen klang gezwungen.

Keine Angst. Meine andere Sprache, dachte
ich, weiter darauf aus, mich zu tduschen,
wiéhrend ich das Geschirr in das Spiilbecken
stellte, mein Bett machte, ins vordere Zimmer
zuriickging und endlich am Schreibtisch saf3 —
meine andere Sprache, die in mir zu wachsen
begonnen hatte, zu ihrer vollen Ausbildung aber
noch nicht gekommen war, wiirde gelassen das



Sichtbare dem Unsichtbaren opfern, wiirde
aufhoren, die Gegenstdnde durch ihr Aussehen
zu beschreiben — tomatenrote, weifSe Autos,
lieber Himmel! — und wiirde, mehr und mehr,
das unsichtbare Wesentliche aufscheinen lassen.
Zupackend wiirde diese Sprache sein, soviel
glaubte ich immerhin zu ahnen, schonend und
liebevoll. Niemandem wiirde sie weh tun als mir
selbst. Mir dammerte, warum ich tiber diese
Zettel, tiber einzelne Sdtze nicht hinauskam. Ich
gab vor, ihnen nachzuhdngen. In Wirklichkeit
dachte ich nichts.

Sie standen wieder da.

Es war neun Uhr fiinf. Seit drei Minuten
standen sie wieder da, ich hatte es sofort
gemerkt. Ich hatte einen Ruck gespiirt, den
Ausschlag eines Zeigers in mir, der nachzitterte.
Ein Blick, beinahe iiberfliissig, bestitigte es. Die



Farbe des Autos war heute ein gedecktes Griin,
seine Besatzung bestand aus drei jungen
Herren. Ob diese Herren ausgewechselt wurden
wie die Autos? Und was wdre mir lieber
gewesen — daf3 es immer dieselben waren oder
immer andere? Ich kannte sie nicht, das heif3t,
doch, einen kannte ich: den, der neulich
ausgestiegen und tiber die StrafSe auf mich zu
gekommen war, allerdings nur, um sich an dem
Bockwurststand unter unserem Fenster
anzustellen, und der mit drei Bockwiirsten auf
einem grofen Pappteller und mit drei Schrippen
in den Taschen seiner graugriinen Kutte zu dem
Auto zuriickgekehrt war. Zu einem blauen Auto,
iibrigens, mit der Nummer... Ich suchte den
Zettel, auf dem ich die Autonummern notierte,
wenn ich sie erkennen konnte. Dieser junge
Herr oder Genosse hatte dunkles Haar gehabt,
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