


gehen, ich hatte Mühe zu atmen, dabei fiel mir
auf, daß seine Hilfeleistung mehr dienstlicher,
weniger persönlicher Natur war, obwohl er mit
betonter Ritterlichkeit die Situation überbrückte,
die uns beiden peinlich war. Daß er genau das
dienstlich besorgte, eine Spur wichtigtuerische
Gesicht machte, das man bei solchen,
glücklicherweise sehr seltenen Gelegenheiten
von ihm erwarten konnte. Daß er in der
Poliklinik dann genau jene zurückhaltende, doch
unverkennbare Autorität hervorkehrte, mit
genau jenen winzigen Einschüben von Schärfe,
die zuerst die Schwester am Empfangsschalter,
dann die Ärztin in Bewegung brachte. Habe ich
dir je davon erzählt? Eigenartig, mir fiel das
alles auf, und ich fragte mich, als ich mich auf
die harte Pritsche legte, wann und wo Lothar
das alles gelernt haben mochte. Als wir



zusammen studierten, hatte er es noch nicht
gekonnt. Ich gab mir Mühe, meine Schwäche zu
überspielen, setzte sogar ein falsches Grinsen
auf, obwohl ich ein wenig unruhig wurde, ein
bißchen nur, eine immer noch bekömmliche
Unruhe, die sich allerdings in den nächsten zwei
Stunden etwas steigern sollte, das habe ich dir
nie erzählt, aber den Namen »Todesangst«
verdiente sie noch lange nicht, den die Ärztin
ihr, in Frageform zwar, nahelegte: Keine
Todesangst? Nein? – Nein. – Todesangst
gehörte wohl obligatorisch zu den Symptomen
von Tachykardie, ach so, das Wort kennen Sie
gar nicht?

Jetzt kennt sie es, braucht es aber nicht, und
Todesangst hat sie immer noch nicht, vermutlich
war sie dazu zu schwach. Daß auch diese
Spritze keine Wirkung zeigt, beunruhigt sie



nicht wirklich, sie ist ja ein Profi für diese Art
Anfälle, ein Arzt hat es ihr neulich bestätigt.
Dieser erste Anfall kam unvorbereitet über
mich, unerwartet, unschuldig, falls dieses Wort
hier passen sollte, also auch unverfälscht, und
ich hatte damals keine Ahnung, was es
bedeutete, wenn er sich hartnäckig über eine,
dann über noch eine Stunde hinzog, bis die
Ärztin zur Apotheke nach dem stärkeren Mittel
schickte, das sie nicht vorrätig hatte. Lothar sah
herein, er war der einzige, der hereinsehen
durfte, es stand ihm dienstrangmäßig zu, er
verkündete, es werde alles getan. Als hätte sie
daran den geringsten Zweifel haben können. Sie
lernte den hellen aseptischen Raum gut kennen,
in dem sie lag, die Reihe von Glasschränken mit
Instrumenten und Medikamentenschachteln an
den Wänden, das große Fenster, das ins Grüne



ging. Birkenwipfel im Wind, das tat ihr wohl,
das Wort hat jetzt jeden Sinn für mich verloren,
wohlsein, ich kann es mir nicht einmal
vorstellen, warum siehst du mich so an.

Lothar bot der Ärztin streng, zugleich
vertraulich seine Dienste an. Ob er ein Auto
schicken, ein wirksameres Mittel besorgen solle,
vielleicht eines, das es bei uns nicht gab? Einen
Facharzt herbeizitieren? Es dürfe nichts
versäumt werden. Sein Gehabe war mir peinlich
vor der Ärztin, der es auch peinlich zu sein
schien und die einsilbig antwortete, eine Aura
von Unechtheit umgab ihn, wie lange schon?
Falschheit, ein hartes Wort, du hast es einmal
gebraucht, nicht auf Lothar, auf Urban
gemünzt, viel später, glaube ich. Wie komme ich
auf Urban. Scharfäugig warst du, was ihn
betraf. Zu scharfäugig, sagte ich dir, wir



wußten beide, was ich damit meinte, du zucktest
die Achseln. Wörter wie Eifersucht kamen
zwischen uns nicht vor. Übrigens, sagte Lothar,
ich komme gerade aus der Vorführung. Ich sage
nur: Gratuliere.

Da fragte ich mich, ob mein Körper, hinter
dessen Schliche ich allmählich kam, dies alles
nur inszeniert hatte, damit ein solches Wort von
Lothar mir vollkommen gleichgültig sein konnte.
Übrigens, Urban hat angerufen, sagte Lothar.
Komisch, daß er sein wichtigtuerisches Gesicht
beibehalten hatte, wenn er von Autoritäten
sprach. Wir hatten ihn immer damit aufgezogen,
besonders Urban ließ sich keine Gelegenheit
entgehen: Achtung, erhebt euch, Lothar wird
feierlich. Komisch, daß nun Urban für Lothar
zur Autorität geworden war. Wann war das
passiert? Hatte es genügt, daß Urban
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