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herumschubsen lassen. Und mit seinem
guten halben Jahrhundert auf dem
Buckel war er schon zu alt, um seine
Gewohnheiten zu dndern. Er war so
versunken in seine Gedanken, dass er
den Vortragskiinstler Joaquin Ramos nur
mit einem angedeuteten Nicken griifite
und weitereilte; sonst blieb er schon mal
stehen, um ein paar Worte mit diesem
unverbesserlichen Bohemien zu
wechseln, der wahrscheinlich die Nacht
in irgendeiner Kaschemme verbracht
hatte und erst jetzt nach Hause ging, mit
glasigen Augen, seinem ewigen Monokel
und der Ziege im Schlepp, seiner Gazelle,
wie er sie nannte.

Als er zu seiner Firma kam,
tiberzeugte er sich, dass die Busse zur



vorgesehenen Uhrzeit losgefahren
waren, nach Sullana, Talara und Tumbes,
nach Chulucanas und Morropén, nach
Catacaos, La Union, Sechura und
Bayovar, alle gut besetzt, ebenso die
Sammeltaxis nach Chiclayo und die
Lieferwagen nach Paita. Eine Handvoll
Leute gaben Pakete auf oder erkundigten
sich nach den Abfahrtszeiten der Busse
und Sammeltaxis am Nachmittag.
Josefita, seine Sekretirin — breite Hiiften,
kesse Augen und immer tief
ausgeschnittene Blusen — hatte ihm
ereits die Liste mit den Terminen und
Verpflichtungen des Tages auf den
Schreibtisch gelegt und die
Thermosflasche mit dem Kaffee
dazugestellt, den er bis zum Mittagessen



trinken wirde.

»Was ist mit Thnen, Chef?«, griifite sie
ihn. »Warum so ein Gesicht? Haben Sie
schlecht getraumt?«

»Ach, nichts Besonderes«, antwortete
er, hdngte Jackett und Hut an den
Garderobenstdnder und setzte sich. Doch
sofort stand er auf und schnappte sie
sich wieder, als ware ihm etwas
Dringliches eingefallen.

»Bin gleich zuriick«, sagte er, schon
auf dem Weg zur Tiir. »Muss nur zur
Polizei, Anzeige erstatten.«

»Hat man bei Ihnen eingebrochen?«
Josefita riss ihre lebhaften Glubschaugen
auf. »Das passiert heute jeden Tag in
Piura.«

»Nein, nicht, ich erzahl’s dir spater.«



Entschlossenen Schrittes ging Felicito
zum Revier, nur wenige Straflen von
seinem Biiro entfernt, ebenfalls an der
Avenida Sanchez Cerro. Es war noch
recht frih, die Hitze noch ertréglich,
aber er wusste, in weniger als einer
Stunde wiirde diese Strafie mit all ihren
Reiseagenturen und Busgesellschaften zu
glihen beginnen, und zuriick kdme er
schweifinass. Miguel und Tiburcio, seine
Soéhne, hatten ihm oft gesagt, er sei
verruckt, immer Sakko, Weste und Hut
zu tragen in einer Stadt, wo alle, ob Arm
oder Reich, das ganze Jahr tiber im
kurzarmligen Hemd oder in Guayabera
herumliefen. Aber seit er Transportes
Narihuala eroffnet hatte, sein
Lebenswerk, trug er diese



Kleidungsstiicke immer, ein Zeichen von
Seriositat: sommers wie winters Sakko,
Weste und die Krawatte mit dem
Miniknoten. Er selbst war klein und
spindeldiirr, bescheiden und fleiflig, ein
Mensch, der driiben in Yapatera, wo er
geboren war, und in Chulucanas, wo er
die Grundschule besuchte, niemals
Schuhe getragen hatte. Damit begann er
erst, als er mit seinem Vater nach Piura
kam. Mittlerweile war er fiinfundfiinfzig
und hielt sich fit und gesund. Sein guter
korperlicher Zustand verdankte sich, fir
ihn keine Frage, den morgendlichen
Qigong-Ubungen, die ihm sein Freund
gezeigt hatte, der verstorbene Lau,
Besitzer eines Kramladens. Es war der
einzige Sport, den er, abgesehen vom
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