


geändert … Und auch Louis hat sich
nicht geändert. Er war damals höchstens
ein bißchen dünner …
– Alles Gute zum Geburtstag, Mama.
Er hat sich beim Sprechen ein wenig
verhaspelt, und zeigt zugleich einen
gewissen Stolz. Sie küßt ihn. Wie seltsam
wäre es doch, kennten die Kinder die
Eltern, so wie diese waren vor ihrer
Geburt – als sie noch keine Eltern,
sondern einfach sie selber waren … Ihre,
der jetzigen Mutter, eigene Kindheit, bei
der Großmutter in Paris, in der Rue
Charles-Cros, da, wo die Autobusse
abfuhren … Ein bißchen weiter weg das
graue Gebäude des Tourelles-
Schwimmbeckens, das Kino und der
abschüssige Boulevard Sérurier. Mit ein



bißchen Phantasie verlief da an einem
Nebel-Sonnen-Morgen eine
Steiluferstraße, die hinunterführte zum
Meer.
– Es ist Zeit zu gehen …
Auf der Fahrt hinauf zum Chalet, ihren
Sohn neben sich, summte Odile
gedankenlos vor sich hin. Dann fiel ihr
auf, daß es sich um die ersten Takte
einer Operette handelte. Zu ihrer großen
Überraschung hatte sie in einem Genfer
Antiquariat die Platte gefunden. Es war
eine Operette, welche Rosen von Hawai
hieß …
 
Sie sitzen auf der grünen Bank vor dem
Seilbahngebäude, und ihr Sohn fährt auf
dem Rundplatz Rad. Es ist ein Rad mit



Stützrädern. Odile hat sich ausgestreckt
und liest, den Kopf an Louis' Knie, eine
Filmrevue.
Das Kind durchquert die Sonnenflecken,
einen nach dem andern, und beginnt
dann, was er die »große Tour« nennt.
Von Zeit zu Zeit hält er und hebt einen
Kiefernzapfen auf. Der Seilbahn-
Angestellte raucht draußen auf der
Schwelle eine Zigarette und gleicht mit
seiner blauen Mütze und Jacke einem
Bahnhofsvorstand.
– Viel Betrieb? fragt Louis.
– Nein, heute nicht …
Was tut's? Die rote Kabine wird sich zum
vorgesehenen Zeitpunkt auf den Weg
machen, streng nach Fahrplan.
– Erstaunlich, bei dem schönen Wetter,



sagt der Angestellte.
– Die Ferien haben noch nicht so recht
angefangen, sagt Louis. Sie werden
sehen, in zwei Wochen …
Das Kind umkreist den runden Platz und
tritt immer stärker in die Pedale. Odile
hat die Sonnenbrille aufgesetzt und
blättert in der Zeitschrift, wobei sie
wegen des Winds die Blätter festhält.
 
Im Schlaf hört er Kindergeschrei, das
sich nähert, sich entfernt und sich
wieder nähert, und er erlebt es wie
abgestuftes Licht, wie eine Abfolge von
Schatten und Sonne. Doch er träumt
immer den gleichen Traum. Er sitzt da
ganz oben in einem leeren
Radrennstadion. und schaut seinem über



das Lenkrad gekrümmten Vater zu, wie
der auf der Piste langsam seine Runden
dreht.
Jemand ruft ihn, und er öffnet die
Augen. Vor ihm steht seine Tochter und
lächelt ihn an. Sie ist fast so groß wie
Odile.
– Papa … Die Besucher werden gleich
kommen …
Sie trägt ein rotes Kleid, was Louis
überrascht. Sie ist dreizehn. Noch
benommen von seinem Traum, staunt er
darüber, daß seine Tochter so groß ist.
– Papa …
Sie lächelt ihn vorwurfsvoll an, nimmt
seine Hand und versucht, ihn vom Sofa
emporzuziehen. Louis sträubt sich. Dann
aber läßt er es geschehen, richtet sich
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