


Zwar wußte man noch immer nicht, welcher Art
diese kommenden Werke sein sollten; indessen
trug man Hüte und Krawatten, wie sie keinem
gewöhnlichen Bürger einfallen konnten, und
wenn auch manchmal die Angst kam, daß man
lächerlich wäre oder vielleicht sogar verrückt,
lächerlicher und dümmer und schlechter und
wertloser als alle Menschen dieser Erde, so war
es wohl ein schmerzlicher Gedanke, aber noch
kein trostloser; denn noch war ja die Süße darin,
daß man mindestens auf diese Weise ein
besonderer Mensch sei, vielleicht ein Verbrecher,
und erst als man auch im Schlechten nichts
leistete, was andere nicht ebenso konnten, wuchs
eine neue und trostlosere Angst, daß es vielleicht
überhaupt ausbleiben könnte. Einfach
ausbleiben. Eine Hast kam seither in alles
Beginnen, eine Ungeduld und ein fieberhafter



Ehrgeiz, der ja selten fruchtbar ist. Man kann es
in der Tat nicht glauben, daß soviel Sehnsucht,
soviel jugendliche Zuversicht, soviel Gefühl und
soviel stolze Worte einfach nichts sind, fruchtlos
und gewöhnlich. Einmal muß es sich erfüllen,
daran glaubt er noch immer, auch wenn er
langsam älter und in seinem Reden verhaltener
geworden ist. Eine Gnade läßt sich ja nicht
zwingen, das hat man langsam eingesehen, und
man lernt Geduld, auch wenn es ihm mitunter
schwerfällt. Zumal unter Menschen, die ihn nur
nach seiner Gegenwart werten, nicht nach seiner
Zukunft. Aber man schweigt und wartet, und
während man wartet, tut man, was eben die
gewöhnlichen Menschen tun; man lächelt
natürlich im geheimen, denn man weiß, daß
man nur so tut und daß man nicht gewöhnlich
ist, man weiß, daß man eigentlich wartet, nur



wartet auf das Besondere, auf den Aufbruch,
auf die Gnade, auf die Erfüllung, auf den Sinn . .
.

Unterdessen ist das Tal immer enger und
steiler geworden; es gibt nur noch einen
Saumpfad, und zwischen den rostroten Föhren,
die am steilen Hange stehen, schimmert auch
schon der bläuliche Gletscher, dessen breite und
zerrissene Zunge in die Tiefe hängt, und immer
dünner wird dann das Tosen des Baches, je
höher man steigt.

Aber wer einsam wandert, denkt eben immer
wieder an allerlei; es ist, als begleite ihn ein
Siebzehnjähriger, der ihn fragt, und als schulde
man ihm Rechenschaft, als müsse man sich
erzählen, daß man alle Schulen bestanden hat,
sogar sehr gut, und daß man demnächst selber
Lehrer sein wird, daß man eine gute Stelle hat,



daß man Doktor ist und Leutnant und verlobt . .
.

Als er einmal auf einem Felsen sitzt, den
offenen Rucksack zwischen den Füßen, hält er
eine ganze Weile seinen trockenen Becher in der
Hand, als habe er seinen Durst vergessen; es ist
neben einem gischtenden und schäumenden
Wasser, das über den Weg stürzt, und er blickt
in das dunstige Tal zurück, wo schon die
Schatten steigen.

Das also ist mein Leben, denkt er immer
wieder und findet, daß es kein Leben sei,
sondern nur ein Dasein.

Später hält er seinen Becher unter einen
Wasserstrahl, so, daß es aufspritzt, und leert ihn
zweimal, und dann verfolgt er einen Raubvogel,
der über den Felsen kreist, lautlos und in großen
Schleifen, fast ohne Flügelschlag. Der Himmel



wird übrigens schon blasser, schon abendlicher,
und über den geschnittenen Matten, die steil ins
Tal hängen, ist ein feuchter und hauchdünner
Schleier, kaum sichtbar, aber man spürt, wie
wieder ein Jahr vergeht . . .

Einmal, als er seinen Rucksack wieder auf die
Schultern geschwungen hat und weitersteigt,
begegnet ihm auch ein Bergler, der gerade den
steilen Weg herabkommt und ein Lasttier am
Strick führt, einen Maulesel, der ein wankendes
Räf auf dem mageren Rücken trägt und stets am
äußersten Rand des Pfades geht, wie es ihre Art
ist; und der Staub, den die Hufe aufwirbeln,
weht noch lange über den Abgrund hinaus und
leuchtet in der abendlichen Sonne wie ein
glühender Rauch.

Dann gönnt sich der einsame Wandrer keine
Rast mehr, bis er an jenen Vorsprung kommt,
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