


Außenwelt zu trennen, doch sie trug
einen imaginären Panzer. Eine
unsichtbare, aber undurchdringliche
Rüstung. Sie atmete tief ein, schloss die
Augen und versuchte, das aufgeregte
Johlen zu ignorieren, das in
unregelmäßigen Wellen aus dem Saal
und durch die Katakomben des Theaters
Carré bis in ihre Garderobe drang.

Sie beugte leicht die Knie und begann
mit den Aufwärmübungen, die sie von
ihrem Vater gelernt hatte. Bald hörte sie
nur noch ihren Atem. Sie war wieder
fünf und stand unter dem alten
Apfelbaum in dem ummauerten Garten
hinter ihrem Elternhaus, in der
windlosen Vormittagshitze von Wazir-
Akbar-Khan, dem wohlhabenden Viertel



von Kabul. Neben ihrem Vater in seinem
blütenweißen Hemd und der
maßgeschneiderten Leinenhose. Er
zählte laut in der für sie
unverständlichen Sprache, die er selbst
als kleiner Junge von seinem
indonesischen Kindermädchen gelernt
hatte: »Satu, dua, tiga …«

Jetzt flüsterte Farah die gleichen
Wörter in der Garderobe eines hundert
Jahre alten, auf Holzpfählen errichteten
steinernen Zirkusgebäudes in
Amsterdam. Nach jedem Atemzug die
gleichen Wörter: »Satu, dua, tiga.« Sie
spürte, wie ihre Stöße und Tritte die
schwere Luft um sie herum in Bewegung
versetzten.

In diesem Moment schwang die Tür



auf, und sie erkannte die Silhouette ihres
Trainers. Die dunkle Stimme des
Ansagers, der ihren Kampf ankündigte,
hallte durch die Gänge, dazu ein
anschwellendes Dröhnen großer
asiatischer Trommeln. Während sie
durch die schmalen Flure zum großen
Saal ging, schnappte sie Fetzen der
Ansage auf.

»Farah Hafez! Ein Racheengel mit dem
Körper und der Kraft einer
orientalischen Tigerin!«

Orientalisch? Seit ihrem zehnten
Lebensjahr wohnte sie in diesem Land.
Und wenn sie auch ihr afghanisches
Herz nicht verleugnen konnte, fühlte sie
sich in fast jeder Hinsicht als
Niederländerin.



Blinzelnd trat sie in das grellweiße
Licht eines Spots und stieg die Stufen
zur Matte hinauf. Ihre Gegnerin auf der
anderen Seite, eine weißblonde Russin,
erinnerte sie an einen Aasgeier. Kalt und
rücksichtslos. Vergeblich suchte Farah
bei ihr nach Anzeichen von Respekt.
Diese Frau strahlte nichts als Hass aus.
Es verwirrte sie einen Moment. Sie selbst
nahm an dieser Kampfsportgala teil, weil
sie ihren Sport von ganzem Herzen
liebte. Neben ihrem Beruf als
Journalistin war er der wichtigste
Fixpunkt in ihrem Leben. Pencak Silat,
die edle Kampfkunst vom indonesischen
Archipel. Als kleines Mädchen hatte sie
diese Kunst von ihrem Vater erlernt,
schon deshalb würde sie ihr immer treu



bleiben. Es war eine lebenslange
Bindung. Aber auch eine Art zu leben.
Das Bemühen um seelische und geistige
Weiterentwicklung gehörte dazu,
positive Ziele und ein zutiefst
menschliches Ethos.

Sie schloss die Augen und tauchte
noch einmal in die Stille ihrer
Vorbereitung ein. Ihr Vater stand wieder
neben ihr, in demselben Leinenanzug
wie bei ihrem letzten Abschied, als hätte
der schwarze Borgward, der ihn jeden
Morgen zum Ministerium gefahren hatte,
umgedreht und ihn nach Hause
gebracht. Zurück aus dem Tod. Ihr Vater
sprach mit ruhiger Stimme, ein Geist, der
sich über nichts mehr aufzuregen
brauchte.
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