


von gleich zu gleich miteinander zu
sprechen. Das genau mußte man sagen.
Einem Fanatiker gegenüber konnte man
sogar noch weiter gehen. Würde jeder
Franzose sich im Innersten prüfen, wäre
er ehrlich gegen sich selbst, müßte er
zugeben, daß er bei der Unterzeichnung
des Waffenstillstands eine ungeheure
Erleichterung empfunden hatte.

»Ihr wart auf den Landstraßen, und
nun seid ihr zu Hause«, hatte der
Marschall gesagt. Bridet mußte nur
dasselbe sagen. Er sollte keine Skrupel
haben, solche Menschen zu hintergehen.
Er durfte ihnen alles mögliche erzählen.
Später, wenn er zu de Gaulle gestoßen
wäre, würde er sich schon aus der Affäre
ziehen.



Nachdem er sich angekleidet hatte,
verließ er das Hotel. Hundert Meter
weiter betrat er ein anderes Hotel, um
seiner Frau die gewohnte morgendliche
Stippvisite abzustatten.

Den großen Zentralspiegel verbarg das
berühmte Plakat mit der Trikolore, in
deren Mitte der Kopf des Marschalls
prangte, fast in Dreiviertelprofil, in
demonstrativer Schlichtheit mit einem
gestärkten abknüpfbaren Kragen, einem
Käppi mit kerzengeradem Sitz und jenem
Ausdruck abgrundtiefer Biederkeit,
leichter Bitterkeit, Festigkeit, gepaart mit
Güte, den schlechte Künstler so gekonnt
wiederzugeben vermögen.

Yolande hatte ebenfalls ein Zimmer
gefunden. Es war, wie das ihres Mannes,



zu klein, als daß zwei darin hätten
schlafen können. Bridet war damit gar
nicht so unzufrieden. Er befand sich in
einem solchen Zustand der
Niedergeschlagenheit, daß er es vorzog,
allein zu sein. Er hatte seine Frau sehr
geliebt, aber seit dem Waffenstillstand
hatte er sich ihr, ohne daß ihm dies
richtig klar wurde, ein wenig entfremdet.
Sie hatte plötzlich Launen und Wünsche,
die nicht mehr die seinen waren. Die
Katastrophe hatte auch sie schwer
getroffen, und nun schien sie zu
entdecken, daß es im Leben wichtigere
Dinge gab als häusliche Eintracht.

Sie machte sich jetzt Sorgen um ihre
Familie, die in Paris zurückgeblieben war
– sie, die sich jahrelang nicht um sie



gekümmert hatte. Sie konnte es kaum
erwarten, Leute wiederzusehen, die ihr
bisher gleichgültig gewesen waren.
Unaufhörlich redete sie von ihrem
kleinen Modegeschäft in der Rue Saint-
Florentin, von ihrer Wohnung, so als
hätte sie dort allein gelebt. Bridet hatte
gespürt, daß er in ihren Augen nach und
nach wohl nicht zu einem Fremden, aber
doch zu einem jener Wesen geworden
war, die man ein wenig vernachlässigt,
da sie trotz der Liebe, die sie uns
entgegenbringen, nichts für uns tun
können. Und im Grunde seines Herzens
fand er, daß sie recht hatte, wenn sie ihn
so einschätzte. Tatsächlich konnte er
nichts für sie tun. Solange es eine Armee
gegeben hatte, deren Teil er war, hatte er



seine Frau verteidigt. Jetzt verteidigte er
sie nicht mehr. Er konnte nicht an ihrer
Stelle um einen Ausweis nachsuchen,
konnte weder ein schlichtes Zimmer
noch ein Taxi für sie auftreiben, konnte
ihrer Familie in Paris kein Geld schicken,
konnte sich nicht um das Geschäft
kümmern, er konnte überhaupt nichts
tun. Sie wußte es, und ganz sachte
gewöhnte sie sich daran, sich nur auf
sich selbst zu verlassen.

Er setzte sich neben sie. Bislang hatte
er nicht die kleinste Andeutung
gemacht, daß er beabsichtigte
wegzugehen. – Hör mal, Yolande. Ich
muß ernsthaft mit dir reden.

Sie schaute ihn an, offenbar ohne zu
bemerken, daß er ernster war als sonst.
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