Daniel Kehlmann
Mahlers Zeit Roman




die Umrisse des Schreibtisches, die gezackte
Form des Sessels davor. Er wollte sich auf die
Seite drehen, aber ihm fehlte die Kraft.
»Endlich«, sagte er leise und fand, daf3 seine
Stimme seltsam klang. »Endlich!«

Dann war etwas geschehen. Er versuchte
einzuatmen, doch nun ging das nicht mehr;
etwas prefite seine Lunge zusammen, schniirte
ihm den Atem ab; sein Herz trommelte. Er
streckte die Hand aus, tastete auf dem
Nachttisch nach der Dose mit dem Nitrospray,
stief3 Gegenstdnde zur Seite, etwas fiel hinunter,
er wuf3te nicht was, und die Dose war nicht da,
nicht da ... Da spiirte er sie in seiner Hand. Er
fiihrte sie zum Mund, umschlof$ das Mundstiick
mit den Lippen, atmete den bitteren Geschmack
ein.

Er wartete. Die Uhr tickte zehn, fiinfzehn ...



zwanzig Mal. Jetzt war es besser. David atmete
vorsichtig ein und aus und wieder ein. Die
Spraydose glitt aus seinen Fingern und
verschwand irgendwo im Bett. Sein Puls war
nun langsamer, auch das Zittern horte auf. Er
drehte sich zur Seite.

Er widerstand der Versuchung, sich das
Gebilde noch einmal vor Augen zu stellen. Das
wiirde er morgen tun und iibermorgen und dann
immer, jeden Tag, es gehérte jetzt ihm. Er
sptirte, wie der Schlaf niherkam: Ein tiefer, sehr
angenehmer, nicht bedrohlicher Schlaf. Hinter
dem Ticken der Uhr und den Motorgerduschen
von draufSen trat allmdhlich, wie ein leises
Rauschen, die Stille hervor.

David lichelte.



II

Ein Pfeifen zerrif3 die Dunkelheit. Mechanisch
streckte er die Hand aus und stellte den Wecker
ab. Halb acht! David 6ffnete die Augen, driickte
seinen Korper gegen das Gewicht des Schlafes
und richtete sich auf.

Es regnete. Tropfen schlugen gegen das Glas
und malten durchsichtige, nach unten
zerrinnende Kreise. Er hatte Kopfschmerzen.
Sein Mund war ausgetrocknet, bis tief hinunter
in die Kehle. Er rdusperte sich, schlug die Decke
zuriick und stieg aus dem Bett.

Einen Moment lang war ihm schwindlig. Die
Formeln in seinem Geddchtnis: Ja, sie waren da,
sie waren alle noch da. Er ging zum Fenster und
dffnete es. Feuchtigkeit wehte ihm ins Gesicht;



er kniff die Augen zusammen. Auf der Straf3e
bewegten sich aufgespannte Regenschirme; ein
Mann hielt sich eine Zeitung tiber den Kopf; ein
Kind in einem Gummimantel sprang in eine
Pfiitze, das Kind sah auf, und fiir einen
Augenblick begegneten sich ihre Blicke: es
liachelte. Ein Straf3enkehrer fegte Glasscherben
zusammen, das Wasser rann von seiner Pelerine.
Neben ihm ragte eine Laterne kopflos auf.

David trat zuriick, schlof$ das Fenster und
lief3 sich in den Sessel fallen. Er starrte lange
auf seinen Schreibtisch. Dann griff er nach dem
Telefonhorer.

»Ja?« Frau Wimmer, die Sekretdrin, kam
immer schon vor acht ins Institut.

»Ich bin es«, sagte er, »ich kann nicht
kommen. Ich fiihle mich nicht gut.«

»Grippe?«



»Wahrscheinlich. Sie miissen jemanden fiir
die Einfiihrung finden.«

»Herr Doktor Mahler, dafiir erreiche ich jetzt
wirklich keinen ...«

»Sie miissen aber. Ich kann nicht!« David
horte sie Luft holen, aber er kam ihr zuvor und
legte auf.

Er iiberlegte einen Moment. Dann nahm er
einen Bleistift, setzte die Spitze auf ein Blatt
Papier und — begann. Es mufSte aufgezeichnet
werden. Er zogerte einen Moment: die Vierecke
auf dem Papier losten sich in einander
kreuzende Schlangenlinien auf. Er rieb sich die
Augen. Die Linien flossen aufeinander zu und
erstarrten wieder zu winzigen, gleichmdf3ig
leeren Kdstchen. Quadrate, die darauf warteten,
gefiillt zu werden. Die bereitstanden, alles, was
er wufite, aufzunehmen.
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