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mit dem silbernen Feuerzeug kurzerhand
die Kerzen am Weihnachtsbaum an,
iberreichte dem zweijdhrigen Jungen ein
Piackchen und nahm erst dann den
breitkrempigen Hut ab. Groflonkel Allie.
Albert » Allie« Tannenbaum, uber den
spater nie gesprochen werden durfte,
welil er offiziell als Schandfleck der
Familie galt: Angehoriger der Kosher
Nostra, Mitarbeiter von Murder, Inc., ein
leibhaftiger Auftragsmorder, der sein
Geld damit verdiente, unliebsame Leute
aus dem Weg zu rdumen.

Die Eltern konfiszierten den Revolver
erst, nachdem der unheimliche
Verwandte die Wohnung verlassen hatte.
Vorher hatten sie sich nicht getraut,
denn sie verdankten ihm viel. Er hatte



sie empfangen, als sie von Ellis Island
heriibergekommen waren, er hatte ihnen
die Wohnung und dem Vater die
Anstellung als Butler im Haushalt eines
Geschaftsmanns verschafft. Sie mussten
ihm dankbar sein und schamten sich fir
ihn. Keine gute Mischung.

Herr Tannenbaum sah keinen Grund,
sich fiir Onkel Allie zu schdmen. Den
Revolver hatte er noch in der
Weihnachtsnacht aus dem Miilleimer
gefischt und seitdem gehiitet wie einen
Talisman. Spater hatte er Erkundigungen
iiber den Groflonkel eingezogen und
angefangen, ihn zu bewundern. Zu
schaffen machte ihm lediglich, dass es
ihm nie gelungen war, den Helden seiner
Kindheit aufzuspiiren, nachdem dieser



Amerika verlassen hatte und
untergetaucht war.

Vielleicht hatte er auch zu halbherzig
gesucht, enttduscht, weil er inzwischen
herausgefunden hatte, dass Albert
Tannenbaum in den vierziger Jahren
zum Pentito geworden war. Das hatte
ihn schwer getroffen und wurde nur
durch den Umstand uberboten, im
verdammten Deutschland leben zu
mussen, nachdem man in Amerika zur
Welt gekommen war.

Manchmal zeigte Herr Tannenbaum,
was in seinem Ausweis stand: geboren in
New York. Das machte Eindruck.
Allerdings hielt der Respekt nie lange,
denn was niitzte einem der aufregendste
Geburtsort, wenn man sein Leben in



Karlsruhe fristete? Oder es stellte sich
Betretenheit ein. Geburtsjahr 1945 und
dann dieser Name. Da verging so
manchem Tischnachbarn die Lust auf
eine Fortsetzung des Gesprachs.

Wenn Herr Tannenbaum seinen Eltern
etwas nicht verzieh, dann die Rickkehr
nach Deutschland. Hatten sie ihrem
kleinlichen Heimweh nicht nachgegeben,
hatte er sein Leben lang Weihnachten in
Manhattan gefeiert und wire vielleicht
auch dieses Jahr mit seiner Frau zum
Roosevelt-Center gefahren, um die
illuminierte Riesentanne zu bestaunen
und auf der Eisbahn eine Runde
Schlittschuh zu laufen.

Aber seine Eltern hatten sich nicht
wohlgefiihlt an der Lower East Side.



Hatten schlecht Englisch und schon gar
kein Jiddisch gesprochen. Hatten zu
wenige Kinder gehabt. Hatten keinen
Chanukka-Leuchter ins Fenster gestellt,
sondern Weihnachten gefeiert.

Herr Tannenbaum schloss gerade das
Gartentor ab, da trottete sein Nachbar
zum Briefkasten, um sich dariiber drgern
zu konnen, dass die Post noch nicht
gekommen war. »Na, Tannenbaumx, rief
er, »gibst du dir heute die Kugeln?«
Stolz auf seinen Witz, der in der Tat neu
war, wie Herr Tannenbaum zugeben
musste, brach er in selbstzufriedenes
Gelachter aus, das er jedoch gleich
wieder abdrehte, um eine weitere Frage
zu stellen: »Was hast du da in der
Kiihltasche? Die Weihnachtsgans?«
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