


Wo ist sein Mund, das Auge,
irgendwas?

Keine Ahnung.
Wie kann man denn so was überhaupt

einen Fisch nennen?
Das ist eine gute Frage.
Wie alt sind Sie?
Der Mann grinste. Das klingt, als

würdest du in Frage stellen, wie man so
was wie mich überhaupt einen Menschen
nennen kann.

Entschuldigung.
Schon gut. Ich muss zugeben, das

frage ich mich manchmal selbst. Wenn
ich kaum gehen kann und alleine bin
und nicht mehr zu erkennen, mein
Gesicht überhaupt nicht mehr ist wie
früher, alle Einzelteile sich verstecken,



sodass selbst ich erstaunt bin, kann man
es dann genauso nennen wie vorher? Ist
es dann nicht etwas Neues? Und wenn es
sonst keiner sieht, ist es überhaupt
irgendetwas?

Entschuldigung.
Nein. Das ist eine interessante Frage,

über die wir gemeinsam nachdenken
sollten. Das wäre mir eine Freude. Wir
könnten darüber nachdenken, ob der da
ein Fisch ist und ich ein Mensch bin.

Also, ich muss los. Es ist fast halb
fünf, meine Mutter kommt vielleicht
schon.

Wann bist du denn morgen hier?
Schule geht bis zwanzig vor drei. Also

ungefähr Viertel nach drei.
Wo gehst du denn zur Schule?



Gatzert.
Ist das nicht weit zu laufen?
Schon. Bis dann. Ich lief eilig durch

die dunklen, von Licht gesäumten Gänge.
Das ganze Aquarium wirkte, als wäre es
unter Wasser, ein U-Boot in ungeheurer
Tiefe. Und dann kam ich in die
Eingangshalle, auf einmal eine andere
Welt, die hellen Wolken eines
Sonnenuntergangs in Seattle, ein paar
gelbe Flecken in grauen, nassen Straßen.
Schnee, der sich in schwarzen und
braunen Schlamm verwandelt hatte,
darauf wartete, dass er zu Eis wurde.
Meine Mutter noch nicht am
Straßenrand.

Ich zog meinen Mantel an und machte
den Reisverschluss zu. Ich mochte das



Gefühl, doppelt so groß zu werden. Ich
setzte die Kapuze auf, Kunstfell. Ich war
beinahe unsichtbar.

Meine Mutter war selten um halb fünf
da. Ab da wartete ich immer auf sie, aber
ich hatte viel Zeit, mir die
Eisenbahngleise auf der anderen
Straßenseite anzusehen und die
Autobahnüberführungen dahinter.
Große dunkle Betonplatten im Himmel,
die Welt gebändert. Von hier kam man
nach Norden und nach Süden, und wir
fuhren immer nach Süden. Die Straße
hieß Alaskan Way, aber dahin fuhren
wir nie.

Laster und endlose Autos, Beton und
Lärm und Kälte, ganz anders als die Welt
der Fische. Sie hatten noch nie Wind



gespürt. Sie hatten noch nie Kälte
gespürt oder Schnee gesehen. Aber
warten mussten sie auch. Sie warteten
nur. Und was sahen sie in der Scheibe?
Sahen sie uns oder sich selbst, ein Haus
aus Spiegeln?

Ich würde später mal Ichthyologin
werden. Ich würde in Australien leben
oder Indonesien oder Belize oder am
Roten Meer und fast den ganzen Tag in
diesem warmen Wasser tauchen. Ein
Fischbecken, das sich Tausende von
Meilen weit erstreckte. Im Aquarium
kamen wir ja nicht zu ihnen.
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