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Ein fataler Fehler! Der Kavalier war
zwar grof3, aber ein Quadratschédel mit
unangenehm kleinen Augen. Ich wire
am liebsten gleich vom Treffpunkt
weggelaufen, aber er hatte mich schon
von weitem entdeckt und winkte mit
einer zusammengerollten Zeitschrift, ich
glaube, dem »Vermoégen«. Offenbar hatte
er mich nach meinem Foto erkannt.

»Und was betreibst du so?«, stellte er
gleich eine ziemlich komische Frage.

»Nichts, ich bin ja kein Betrieb«, gab
ich gereizt zuriick.

Wir waren schon ein paar Schritte
gegangen, ehe er reagierte:

»Klar, Humor ist menschlich. Wie
Oscar Wilde sagte, die Menschheit
nimmt sich selbst zu ernst.«



Ich fand es lacherlich, dass er schon
wieder damit anfing. Als wiirde er
tagelang Zitatsammlungen auswendig
lernen.

»Liest du das »Vermogen«<?«, fragte ich,
mit einer Kopfbewegung zur Zeitschrift
hin, um irgendwas zu sagen.

»Nein, ich mache eins«, grinste er von
oben herab, sichtlich zufrieden mit
seinem Witz.

Und blieb, wie um sich selbst zu
widerlegen, vor dem billigsten, brechend
vollen Fast-Food-Restaurant stehen:

»Ich lade dich ein!«

Es folgten vierzig quédlende Minuten in
der Schlange vor der Kasse und dann an
einem gemeinsamen Tisch mit
jugendlichen Skatern. Quadratschédel



bombardierte mich mit Aphorismen,
musterte mich mit seinen
Schweinsduglein und schob seinen
quietschenden Papp-Kaffeebecher auf
dem verschiitteten Zucker herum. Er
beteuerte, in seinem Heimatdorf wiirden
die Madchen ihn um jeden Preis heiraten
wollen und allesamt Blodsinn reden von
wegen, dass er sie in einer Tour anrief.
Die aufgebrachten Eltern wiirden dann
zu seiner Familie rennen und sich
beschweren, nach dem Motto, euer
Bursche hat unsere Tochter mit Anrufen
kirre gemacht, jetzt soll er sie heiraten.
Aber Quadratschiadel war gewitzt und
ging ihnen nicht auf den Leim. Na ja,
manchmal flofite er den Madchen
tatsdachlich ein bisschen Hoffnung ein,



aber wie schon Darwin gesagt hat, nur
ein Narr macht keine Experimente ...
SchlieBlich lief3 er sich zu einer
koniglichen Geste herab: Er verkiindete,
gonnerhaft wie schon die ganze Zeit, wir
wiirden uns jetzt unverziiglich in ein
Einkaufszentrum begeben und ihm eine
Hose kaufen. Als wiirde er zu einer
heiligen Handlung einladen. Ich sprang
auf und murmelte, ich konne nicht mit,
ich miisse mich beeilen, um noch
rechtzeitig zu einem Geschiftstermin zu
kommen. (Ich und Geschaftstermin!) Und
rannte, ohne mich noch einmal
umzusehen, davon. Er schrieb mir spéter:
»Wie hab ich dir gefallen?«, dann sofort
hinterher: »Du bist sehr komisch. Du
hast einen echt grésslichen Charakter,



dann: »Wie gehen die Geschéifte? Zu
Fuf?«, und dann verstummte er
endgiiltig.

Ich hatte mich noch nicht von dieser
lacherlichen Episode erholt, als mein
Bruder, bei dem ich wohnte, mich zu
sich zitierte. Er erklarte, sein Chef im
Chemiewerk, ein Landsmann von uns,
wollte mich mit seinem Enkel oder
Neffen oder so bekanntmachen. Das war
sonderbar, aber natiirlich sagte ich nicht
nein.

Abends wurde ich vorm Gericht
abgeholt. Am Steuer saf} ein Chauffeur,
und der Chef meines Bruders machte es
sich neben mir auf dem Riicksitz
bequem - ein munterer dlterer Mann,
der aussah wie Mitte sechzig, tatsachlich
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