


Abwesenheiten hier auf Erden aushalten
läßt, und das ist die Macht der
Phantasie.«

In seiner Erzählung Das Lied von Schein
und Sein (1981) formuliert Nooteboom
eine Frage, die unterirdisch bei jedem
ernsthaften Poeten rumort: »Warum soll
man eine erdachte Wirklichkeit noch
neben die bestehende Wirklichkeit
stellen?«

Wenn wir genug damit zu tun haben,
uns in der Wirklichkeit zurechtzufinden,
warum die Lage dadurch komplizieren,
daß man sich noch zusätzlich mit
Fiktionen herumschlägt? Aber, so
Nooteboom, lassen sich Fiktion und
Wirklichkeit überhaupt so säuberlich
trennen? Wir können die Wirklichkeit



niemals unmittelbar erleben. Immer
schieben sich Bilder dazwischen, solche,
die von außen auf uns eindringen, und
andere, die unsere Einbildungskraft
hervorbringt. Wir leben in einem Kokon
aus Bildern, und es kommt sehr darauf
an, von welcher Art sie sind: Sind sie
reich, so wird auch unsere Wirklichkeit
reich sein, sind sie arm, so leben wir in
einer Wüste. Das Verhältnis von Fiktion
und Wirklichkeit ist also komplizierter,
als man denkt. Wenn sich Fiktion und
Wirklichkeit nur schwer unterscheiden
lassen, hat die Poesie eine Chance. Sie
kann wieder als etwas gelten, an dem
nicht gerüttelt werden kann, ohne die
sogenannte Wirklichkeit zum Einsturz
zu bringen. Wie sollten wirkliche



Personen »einander die Probleme ihres
kurzen vergänglichen Lebens begreiflich
machen, wenn sie nicht über die
Schlüsselworte verfügten, die die
erdachten Personen ihnen in Gestalt
ihrer Namen immerfort darboten«?

Wir deuten unser Leben im Horizont
der Schicksale von erfundenen Personen,
Ödipus, Antigone, Hamlet, Don Juan,
Josef K., Faust, Werther, Stiller. Auch
sind es zumeist nicht die wirklichen
Dinge und Personen, die uns berühren,
sondern die Meinungen über sie und die
Bilder, die wir uns von ihnen machen.
Damit aber geraten wir schon wieder in
die Welt von Erfindungen, ins Fiktive.
Auch in der Politik dominieren, wie wir
wissen, die Erfindungen. Gesellschaften



leben von Mythen, von großen
Erzählungen, die ihnen das Gefühl von
Identität geben. Und in welcher Welt
leben eigentlich die, welche von früh bis
spät vor dem Bildschirm sitzen? Die
Poesie, die alte Erfindungsmacht, hat
inzwischen eine überwältigende
Konkurrenz bekommen.

Nootebooms Cervantes-Essay (in: Der
Umweg nach Santiago, 1992) wirkt wie ein
Bericht aus der heroischen Epoche der
Poesie, als diese noch unbestritten die
Königin war in dem Reich der
Erfindungen. Nooteboom erzählt witzig
davon, wie er den Spuren des Cervantes
folgen möchte und doch stets auf die
Spuren des Don Quijote, der Dulcinea
und des Sancho Pansa geleitet wird, so



als hätten sie, nicht aber Cervantes
wirklich gelebt. Don Quijote, dessen
Bildnis man überall sieht, hat Cervantes
in den Schatten gestellt, und das Haus
der Dulcinea mit der liebevoll
konservierten Einrichtung läßt sich noch
heute besichtigen. »Für einen, dessen
Leben das Schreiben ist, ein
denkwürdiger Augenblick. Das echte
Haus von jemandem zu betreten, den es
nie gegeben hat, ist keine Kleinigkeit.«

Die Geschichte vom Don Quijote
erzählt vom Triumph der
Einbildungskraft über die Wirklichkeit
und provoziert die Frage, von der sich
Nooteboom leiten läßt: Wie wirklich ist
die Wirklichkeit? Manches ist weniger
wirklich, als es scheint, anderes ist
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