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Es war halb eins, als ein Taxi Héctor vor dem Postamt absetz-
te, diesem massigen alten Klotz, der sich schützend vor ei-
nem labyrinthischen Geflecht von Gassen behauptete, auf 
dass sie der Designerwelle, wie sie über das Born und andere 
nahe Viertel hereingebrochen war, widerstanden. Hier häng-
ten die Leute noch ihre Wäsche auf die Balkons, in so engen 
Straßen, dass man die des Nachbarn von gegenüber hätte 
klauen können; die Fassaden waren kaum zu sanieren, da es 
keinen Platz für Gerüste gab, und in den Erdgeschossen, die 
einmal leer standen, waren jetzt unzählige pakistanische 
 Lebensmittelgeschäfte und die eine oder andere Bar mit 
 Kachelbildern an den Wänden. Und ebendort, in der Calle 
Milans, im zweiten Stock eines schmalen, schmutzigen Hau-
ses, hatte Dr. Omar seine Praxis. Als Héctor an die Ecke kam, 
griff er instinktiv nach seinem Handy, aber dann fiel ihm ein, 
dass er es am Morgen zuhause gelassen hatte und dass es oh-
nehin nicht funktionierte. Scheiße ... Er hatte Andreu anru-
fen und sie fragen wollen, ob Vorsicht geboten war. Anders 
als er gedacht hatte, war die Straße menschenleer. Aber das 
war nicht verwunderlich. Viele Bewohner hier, die nach wie 
vor keine Papiere hatten, waren nach dem Besuch der Polizei 
lieber zuhause geblieben. Tatsächlich stand ein Polizist vor 
der Tür, ein noch recht junger, den Héctor vom Sehen kann-
te.

»Inspektor Salgado.« Der Junge schien nervös zu sein. 
»Die Unterinspektorin Andreu hat mir Bescheid gesagt, dass 
Sie vielleicht kommen.«

Héctor fragte ihn mit den Augen, und der Beamte nickte.
»Gehen Sie hinauf. Ich habe Sie nicht gesehen. Anweisung 

der Unterinspektorin.«
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Im Treppenhaus roch es feucht. Er begegnete einer farbi-
gen Frau, die den Blick nicht vom Boden wandte. Auf dem 
Absatz im zweiten Stock gab es zwei Türen, jeweils aus einem 
anderen Holz. Die dunklere war die, zu der er wollte. Er 
musste daran denken, was an jenem unheilvollen Abend ge-
schehen war, und plötzlich schoss ihm alles wieder ins Be-
wusstsein: der blutig zugerichtete Körper des schwarzen 
Mädchens und eine dichte, herbe Wut, die er weder herun-
terschlucken noch ausspucken konnte; dann seine geballte 
Faust, wie sie auf einen Kerl einschlug, den er ein einziges 
Mal im Vernehmungsraum gesehen hatte. Nebelhafte Bilder, 
an die er sich am liebsten nicht erinnert hätte.

Héctor steht an der Ecke und wartet, bis die vierte Zigarette, 
die er sich in der letzten halben Stunde angezündet hat, auf-
geraucht ist.

Er steigt in den zweiten Stock hinauf. Drückt die Tür des 
Sprechzimmers auf. Das Zimmer ist so dunkel, dass er un-
willkürlich in Deckung geht. Er bleibt reglos stehen, wach-
sam, bis ein Geräusch ihm anzeigt, dass jemand hinter dem 
Tisch sitzt. Jemand, der eine Stehlampe anknipst.

»Kommen Sie herein, Inspektor.«
Er erkennt die Stimme mit dem ausländischen Akzent.
»Setzen Sie sich, bitte.«
Er nimmt Platz. Ein alter Holztisch trennt sie voneinan-

der, wahrscheinlich das Wertvollste in dieser baufälligen 
Bude, diesem Zimmer mit seinem schweren Geruch.

»Ich habe Sie erwartet.«
Der Schatten beugt sich vor, und das Licht der Stehlampe 

fällt auf ihn. Héctor ist überrascht, als er ihn sieht: Er wirkt 
älter. Ein schwarzes, schmales, fast zerbrechliches Gesicht 
und die Augen eines geprügelten Hundes.
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»Wie haben Sie es getan?«
Er lächelt, aber Héctor könnte schwören, dahinter lauert 

die Angst. Zu Recht.
Héctor muss sich beherrschen, um ihn nicht am Hals zu 

packen und seinen Kopf auf den Tisch zu knallen. Stattdessen 
ballt er die Fäuste und sagt nur:

»Kira ist tot.«
Ihn schaudert, als er ihren Namen ausspricht. Der süßli-

che Geruch bereitet ihm Übelkeit.
»Ein Jammer, nicht? Ein wirklich hübsches Mädchen ...« 

Als spräche er von einem Geschenk, einem Gegenstand. 
»Wissen Sie was? Ihre Eltern haben ihr diesen absurden Na-
men gegeben, um sie auf ein Leben in Europa vorzubereiten. 
Sie haben sie ohne Skrupel verkauft, sie waren überzeugt, 
dass alles besser wäre als das, was sie in ihrem Dorf erwartet. 
Von Geburt an haben sie es ihr eingetrichtert. Ein Jammer, 
dass sie ihr nicht auch beigebracht haben, den Mund zu hal-
ten.«

Héctor muss schlucken. Plötzlich kommen die Wände auf 
ihn zu, lassen das kleine Zimmer auf die Größe einer Gefäng-
niszelle schrumpfen. Das fahle Licht fällt jetzt auf die Hände 
des Doktors: feine Hände, die Finger lang wie Schlangen.

»Wie haben Sie es getan?«, fragt er noch einmal. Und sei-
ne Stimme klingt dünn, als hätte er seit Stunden mit nieman-
dem gesprochen.

»Glauben Sie wirklich, ich hätte so etwas tun können?« 
Der andere lacht und beugt sich wieder vor, damit die Lampe 
sein Gesicht anstrahlt. »Sie überraschen mich aufs Ange-
nehmste, Inspektor. Normalerweise macht sich die westliche 
Welt lustig über unseren alten Aberglauben. Was man nicht 
sehen und nicht anfassen kann, gibt es nicht. Arme Ignoran-
ten.«

Héctor spürt die Beklemmung immer stärker. Er kann 
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den Blick nicht von den Händen des Mannes wenden, die 
jetzt ruhig auf dem Tisch liegen.

»Sie sind wirklich ein interessanter Typ, Inspektor. Viel 
interessanter als die meisten Polizisten. Sie hätten bestimmt 
nie gedacht, dass Sie einmal zur Polizei gehen.«

»Reden Sie kein dummes Zeug. Ich bin hier, um Antwor-
ten zu erhalten, nicht um mir Ihren Scheiß anzuhören.«

»Antworten, Antworten ... Im Grunde kennen Sie die 
längst, auch wenn Sie es nicht glauben.«

»Wie haben Sie das Mädchen bedroht?« Er versucht ruhig 
zu bleiben. »Wie zum Teufel haben Sie sie so eingeschüch-
tert, dass sie sich das angetan hat?« Er kann es nicht einmal 
richtig in Worte fassen.

Der andere lehnt sich zurück, verbirgt sich im Schatten. 
Aber seine Stimme erklingt weiter, wie aus dem Nichts:

»Glauben Sie an Träume, Inspektor? Schon merkwürdig, 
wie die Menschen hier an abstrakte Dinge wie Atome glauben 
können, und dann ignorieren sie völlig, was ihnen jede Nacht 
widerfährt. Denn wir träumen alle, oder?«

Héctor beißt sich auf die Lippe, um ihn nicht zu unterbre-
chen. Klar, dass dieses Arschloch es auf seine Weise erzählen 
wird. Der Doktor spricht jetzt sehr leise.

»Kinder sind klug. Sie haben Albträume und fürchten sie. 
Aber wenn sie älter werden, schärft man ihnen ein, sie sollen 
keine Angst haben. Hatten Sie Albträume, Inspektor? Ah, ich 
sehe schon. Nächtliche Panikattacken? Nur, Sie denken 
schon lange nicht mehr daran. Auch wenn Sie immer noch 
nicht gut schlafen, stimmt’s? Aber sagen Sie mir eins, wie 
sonst hätte ich in den Kopf der armen Kleinen schlüpfen und 
ihr sagen können, was sie tun soll? Nimm die Schere, streich 
dir damit über den Bauch. Jetzt höher, bis zu den kleinen 
Brüsten, stich hinein ...«

Weiter kann er sich nicht erinnern. Das Nächste ist seine 



44

blutverschmierte Faust, wie sie immer wieder auf das Gesicht 
dieses Arschlochs einschlägt.

»Was machst du denn hier?«
Die raue Stimme von Martina holte ihn in die Gegenwart 

zurück. Er war so verwirrt, dass ihm keine Zeit blieb für eine 
Antwort.

»Egal, musst du mir nicht sagen. Ich wusste, dass du kom-
men würdest. Eine scheußliche Sache.«

Héctor ging den Flur entlang.
»Geh nicht da rein, du musst es dir von der Tür aus anse-

hen.«
Es war dasselbe Sprechzimmer, aber bei Tageslicht nur 

ein schäbiges Loch, keineswegs unheimlich.
»Ehrlich gesagt, ich habe schon sympathischere Schwein-

chen gesehen«, sagte die Unterinspektorin hinter ihm.
Was auf dem Tisch lag, arrangiert wie eine Skulptur, war 

nicht der Kopf eines Ferkels, sondern der eines ausgewachse-
nen Ebers. Man hatte ihn schon in einen schwarzen Sack ge-
steckt, aus dem ein Stück des Gesichts herausragte, aufge-
dunsen, wie gekocht, die Ohren gekräuselt und die fleischige 
Schnauze von einem widerlichen Rosa.

»Ach ja, und das Blut ist nicht von dem Schwein. Es blutet 
nirgendwo, siehst du?«

Es war kein Blut auf dem Tisch, dafür an der Wand und 
auf dem Boden.

»Kollege, nehmen Sie das mit«, sagte Andreu zu dem 
Mann, der mit Handschuhen in dem Raum stand, »und brin-
gen Sie es ...«

Für einen Moment schwieg sie, als wüsste sie nicht, wohin 
man einen Schweinekopf bringen sollte.

»Ja, Unterinspektorin. Ich kümmere mich darum.«
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