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satt wurden sie nie, immerhin gab es eine
Kochin, Kartoffeln und Riiben und Méhren
und Kohl muf3 sie wohl gehabt haben,
Fettaugen schwammen nicht auf der Suppe,
und ob es jemals Fleisch gab, ist zweifelhaft.
Die Lilo fiel ihm zum ersten Mal auf, als sie
sich mit der Oberschwester stritt. Die wollte
den Frauen im Frauensaal verbieten, ihre
trockenen Brotschnitten auf dem kleinen
Bullerofen zu risten, der an der Stirnseite des
grofien Raumes stand. Dieses Verbot sah die
Lilo nicht ein, sie fand es iibertrieben und
sagte der Oberschwester das ins Gesicht. Die
war verantwortlich fiir Ordnung und
Sicherheit in allen Ridumen, aber Lilo sagte,
diese klunschigen Brotscheiben kénne man
nur essen, wenn sie ein bifichen angerostet
waren. Daf3 es keine Butter gab, um sie zu



bestreichen, verstand sich ja von selbst, auch,
daf3 die Ration Riibenmarmelade schon beim
Friihstiick aufgebraucht war. Trotzdem! rief
die Oberschwester, und Lilo drehte sich
einfach um und ging in den Frauensaal. Die
Brote wurden weiter gerostet, und August
hatte den ganzen Aufiritt von der Tiir des
Mdnnersaales aus beobachtet, die im Flur der
Tiir des Frauensaales gegeniiberlag. Bis jetzt
war es ihm nicht in den Sinn gekommen, daf3
man der Oberschwester widersprechen
konnte.

August fand die Lilo schon, und das findet er
heute noch auf seinem Fahrersitz in dem
Reisebus, der eine Gruppe quietschvergniigter
Senioren von Prag nach Berlin bringt. Sie
wollen gar nicht horen, was die
Reisebegleiterin, Frau Richter, ihnen iiber das



Elbsandsteingebirge erzdhlen will, sie wollen
sich lieber die Mitbringsel zeigen, die sie in
Prag giinstig eingekauft haben, und dann
wollen sie singen. Herr Walter gibt den Ton
an, er steht sogar aufin seiner ersten Reihe,
dreht sich um und dirigiert den Chor, der aus
vollem Halse » Auf der Liineburger Heide«
singt. August hat lieber Ruhe in seinem Bus,
am liebsten ist es ihm, wenn die Fahrgdste
schlafen. Die Straf3e, die neben der Elbe
herlduft, hat er sehr gerne, in jeder Jahreszeit
und bei jedem Licht. Die Sdnger hinter ihm
sehen nichts davon. Er wechselt einen Blick
mit Frau Richter, mit der er oft zusammen
fahrt, sie zuckt die Achseln und ldf$t sich auf
ihren Sitz fallen. Das Mikrophon braucht sie
nicht mehr.

Die Lilo hat auch gerne gesungen, oft kam



Gesang aus dem Frauensaal. August weif3
noch, wie er sich in den Frauensaal
hineingeschlichen hat, wie ihm beim ersten
Mal das Herz klopfte und wie er dann, als
niemand ihn hinauswies, ganz
selbstverstdindlich auf dem Stuhl neben dem
Bullerofen saf3 und dem Gesang zuhdarte.
Manchmal stellte sich llse, die
Schwesternschiilerin, neben ihn und horte
mit, manchmal sang sie auch, wenn Lilo ein
Volkslied angestimmt hatte, zum Beispiel
»Wer recht in Freuden wandern will«, August
kann es noch heute, aber er hat seit damals
nie wieder gesungen. Wo auch, mit wem
auch. Trude war keine grofle Sdngerin. Aber
das wird er nie vergessen, wie Lilo nach dem
Singen an ihm vorbeiging und ihn anredete:
Na, dir gefillt wohl die Musik? Und wie sie



ihn dann fragte, wie er heifle, und wie er ihr
seinen Namen sagen mufSte: August. Und wie
sie den Namen wiederholte, so daf3 er ganz
anders klang, als wenn ein anderer ihn
aussprach, und wie gerne er dann immer
seinen Namen aus ihrem Mund horte. Denn
von diesem Tag an hing er an ihr.

Hingte er sich an sie, konnte man auch sagen,
und es war ihm egal, ob sie es merkte oder
iiberhaupt wollte, er tat, was er tun mufte.
Der Winter kam, die Mottenburg wurde zum
Eispalast. Die Oberschwester horte nicht auf,
den Behorden vorzuwerfen, daf sie
Lungenkranke in eine Sumpfgegend
verfrachtet hatten, in der im Herbst die
giftigen Dimpfe aus dem Boden aufstiegen,
und daf3 sie anscheinend vorhatten, sie alle
jetzt im Winter erfrieren zu lassen. Sie konnte
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