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Gruppenbild mit Radio

Kaum sieben Kilometer einer langen, urbanen Straße tren-
nen das Zentrum von Tel Aviv und das Zentrum von Bnei 
Brak. Beide Städte sind Teil von Israels größter und zentraler 
Ansiedlung, dem sogenannten Dan-Block, dessen Herzstück 
Tel Aviv ist. Die Übergänge sind fließend; wer nicht weiß, 
daß er gerade von einer Stadt in die andere wechselt, könnte 
nicht sagen, wo die Grenze der Städte verläuft. Und doch 
kann man sich kaum einen größeren Kontrast vorstellen als 
den zwischen dem Zentrum von Tel Aviv und dem von Bnei 
Brak, etwa an einem Donnerstag abend. In Tel Aviv strömen 
die Menschen zu dieser Zeit aus den Büros, unterhalten sich 
auf den Plätzen, machen Besorgungen, gehen am Strand jog-
gen oder lassen den Tag in einer Bar oder einem Restaurant 
ausklingen. In Bnei Brak hingegen sind die Straßen wie leer 
gefegt, von der pulsierenden Betriebsamkeit einer Großstadt 
ist hier nichts zu spüren. Die Menschen sind statt dessen zu 
Hause, kochen, beginnen mit den Vorbereitungen des tags 
darauf beginnenden Sabbats – und hören Radio. Während 
in Tel Aviv in vielen Wohnungen der Fernseher läuft, ist dies 
hier verpönt. Fernsehen gehört in der ultraorthodoxen Welt 
zu den säkularen Beschäftigungen, die als Bedrohung der 
eigenen Identität wahrgenommen werden. Doch auch ultra-
orthodoxe Familien haben ein Unterhaltungs- und Informa-
tionsbedürfnis, und so lauschen viele Familien donnerstags 
abends einem der vielen ultraorthodoxen Radiosender im 
Land.
Einige von ihnen sind sehr populär, der größte heißt »Radio 
Kol Chai« (Stimme des Lebens), der aus einem Gebäude im 
Gewerbegebiet zwischen Tel Aviv und Bnei Brak sendet. In 
den späten neunziger Jahren hatte diese Station donnerstags 
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abends zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht eine 
beliebte politische Talkshow namens »Das Parlament« im 
Programm, die einige Zeit Elazar Sturm moderierte. Sturm, 
mittlerweile 63 Jahre alt, war damals eine gute Wahl für das 
Programm. Gebürtig in Bnei Brak, wurde er ultraorthodox 
erzogen und kennt die Lebenswelt und Kultur der Religiö-
sen aus eigener Anschauung. Als Achtzehnjähriger verließ 
er die Ultraorthodoxie, absolvierte als Lehrer den Mili-
tärdienst und wurde im Lauf der Jahre zu einer wichtigen 
Gestalt im israelischen Kulturleben. In unterschiedlichen 
media len Formaten versuchte er Brücken zu schlagen zwi-
schen der säkularen und der religiösen Bevölkerung Israels. 
Als er mir 1997 vorschlug, ich solle die israelische säkulare 
Linke für gleich eine ganze Reihe von Sendungen in diesem 
Programm vertreten, sagte ich gern zu. Auch ich war religiös 
erzogen worden; ich spreche noch heute fließend Jiddisch 
und kenne seit meiner Kindheit die kulturellen Codes der 
ultraorthodoxen Gesellschaft, der ein Großteil meiner wei-
teren Familie angehört.
Ende der neunziger Jahre hatten die Spannungen zwischen 
der Ultraorthodoxie und den Säkularen stark zugenommen. 
Dies hatte auch mit der gesamtgesellschaftlichen Polarisie-
rung infolge des begonnenen und dann durch die Ermordung 
Jitzchak Rabins 1995 unterbrochenen Friedensprozesses zu 
tun. Ein großer Teil davon aber war auf durchaus wechsel-
seitige Ignoranz zurückzuführen. Der »Dan-Block« ist dafür 
ein gutes Beispiel. Obgleich Tel Aviv und Bnei Brak aneinan-
dergrenzen, haben ihre Bevölkerungen mitein ander wenig 
Kontakt. Säkulare Israelis sehen die Ultraorthodoxen als ein 
unverständliches anthropologisches Phänomen. Männer, 
die auch im heißen israelischen Sommer mit schwarzen An-
zügen und Hüten gekleidet sind; Frauen, die lange Kleider 
tragen, die ihre Arme bis über die Handgelenke bedecken, 
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deren Haare nie zu sehen sind und die mit Anfang Zwanzig 
oft schon fünf Kinder haben. Viele Säkulare glauben tat-
sächlich, daß die Ultraorthodoxen beim Geschlechtsverkehr 
ein gelöchertes Leinentuch zwischen Mann und Frau legen. 
Sicherlich ist dieses Vorurteil auch damit zu erklären, daß 
das orthodoxe Judentum über so viele Gebote und Verbote 
verfügt, die für Außenstehende unverständlich sind, so daß 
sich Mythen sehr leicht halten. Viele Ultraorthodoxe wie-
derum leben in einer geradezu phobischen Ablehnung der 
säkularen Kultur, die sie als sexualisiert, sündhaft, materia-
listisch und amoralisch empfinden. Wenn ultraorthodoxe 
Männer in ein säkulares Stadtviertel geraten, versuchen 
sie oft, mit ihren Hüten die Augen vor dem Anblick junger, 
leichtbekleideter Frauen zu schützen, Gleiches versuchen 
sie bei Reklameschildern, die Nackte oder Leichtbekleidete  
zeigen. Gemeinhin wissen sie von der westlichen Kultur fast 
gar nichts. Das Ziel der Religiösen, im Einklang mit den 
göttlichen Gesetzen zu leben, ist den Säkularen, insbeson-
dere den Linken unter ihnen, ein Dorn im Auge, treten sie 
doch in guter aufklärerischer Tradition für die Trennung 
von Staat und Religion ein und reagieren allergisch auf alle 
Versuche, das öffentliche Leben noch stärker den Gesetzen 
des jüdischen Glaubens zu unterwerfen, als dies in Israel 
bereits der Fall ist; man denke an das Aussetzen der öffentli-
chen Verkehrsmittel am Sabbat oder den Umstand, daß Ju-
den in Israel nur durch orthodoxe Rabbiner getraut werden 
können, was im übrigen viele säkulare Israelis veranlaßt, 
aus Prinzip im Ausland zu heiraten.
Vor diesem Hintergrund war ich überzeugt davon, etwas 
zu einem Brückenschlag zwischen diesen einander so fernen 
Teilen der israelischen Gesellschaft beitragen zu können, 
als ich an einem Donnerstag abend das erstemal das Studio 
von Radio Kol Chai betrat. Doch meine euphorische Stim-
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mung verflog rasch, Mißtrauen schlug mir entgegen, bevor 
ich auch nur einen Satz gesagt hatte. Schon mein erstes 
Auftreten schien die Radio-Mitarbeiter zu verstören: Mein 
glattrasierter Kopf ist in Israel ein Symbol für den liberalen 
Säkularismus. Außerdem war ich mit einem Sportmotorrad 
gekommen und war mit Jeans, Stiefeln und Lederjacke be-
kleidet. Für sie schaute ich aus, als sei ich von einem ande-
ren Planeten gekommen, auch wenn ich in Wirklichkeit nur 
wenige Kilometer gefahren war.
Mit den Produzenten der Sendung verstand ich mich nach 
anfänglichem Mißtrauen gut, das Gefühl der Fremdheit 
verschwand innerhalb weniger Wochen. Viele verstanden 
bald, daß ich zwar in vieler Hinsicht kritisch gegenüber 
der Ultraorthodoxie eingestellt war, sie und ihre Welt aber 
gut verstand und in keinem Fall verachtete. Wie so oft war 
der menschliche Kontakt das beste Mittel, um die eigenen 
Vorurteile zu überwinden. Doch jedesmal, wenn ein Vertre-
ter der Ultraorthodoxie erstmals im Studio auf mich traf,  
mußte das Mißtrauen von neuem überwunden werden.  
Irgendwann begriff ich, daß viele Ultraorthodoxe davon 
ausgehen, säkulare Israelis seien aus Prinzip ignorant ge-
genüber der jüdischen Religion. Nach und nach verstand 
ich, daß die meisten von mir Antipathie und Unverständ-
nis regelrecht erwarteten. Ich versuchte daraufhin, diesem 
Reflex mit allen Mitteln entgegenzuwirken. Recht effektiv 
war dabei, mit einem authentischen Akzent jiddisch zu spre-
chen. Wenn ich dann auch noch Kenntnis der jüdischen Ge-
setze zeigte, führte dies immer wieder zu großem Staunen. 
Interessant war etwa die Reaktion eines ultraorthodoxen 
Gastes, der mich zum erstenmal traf. Mitten in der Sen-
dung, nachdem ich humorvoll einen jiddischen Insiderwitz 
gemacht hatte, rief er aus: »Aber du hast doch wirklich eine 
jüdische Seele! Wie kann es denn sein, daß du ein so un-
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jüdisches Leben führst?« – Seine Verwunderung war echt. 
Er nahm an, ein säkularer Jude könne nur aus Unwissenheit 
nichtreligiös leben. Als ich ihm lächelnd erklärte, ich sei re-
ligiös aufgewachsen, war er kurz verstimmt, beendete aber 
die Diskussion in der Hoffnung, Gott werde mich wieder 
auf den rechten Weg zurückbringen.
Eines Abends war der damals gerade gewählte Parlamen-
tarier Meir Porusch zu Gast. Er war ein gutes Beispiel für 
einen weltzugewandten, gewieften, freundlichen Ultraor-
thodoxen, der es verstand, mit Andersdenkenden humor-
voll zu kommunizieren und die Interessen der Ultraortho-
doxie auf eine der Außenwelt verständliche Art zu vertreten, 
und es war ein Vergnügen, mit Porusch zu diskutieren. Mir 
schien es zuweilen, als sei eine Annäherung zwischen der 
Linken und der Ultraorthodoxie allen Verwerfungen zum 
Trotz möglich. Und doch sollte zehn Jahre später an seiner 
Person etwas zum Vorschein kommen, wovon die Ultraor-
thodoxen für gewöhnlich schweigen. Im Jahre 2008 bewarb 
sich Porusch um das Amt des Bürgermeisters in Jerusalem. 
Seine Wahlkampagne war raffiniert. Als großer, stämmiger 
Mann mit einem riesigen Bart entsprach er auf fast schon 
übertriebene Weise dem Stereotyp des Ultraorthodoxen, 
und sein Team inszenierte dieses Stereotyp, indem es mehr 
oder weniger witzige Karikaturen seiner Person verwendete. 
Die Herausforderung des Wahlkampfes bestand für ihn da-
rin, die nichtorthodoxen Bürger Jerusalems davon zu über-
zeugen, daß er ihre Interessen genauso wie die der Ultraor-
thodoxie vertreten würde. Kurz vor den Wahlen schien es, 
als ob das Konzept aufgehen würde. Porusch führte in den 
Meinungsumfragen, doch dann machte er einen entschei-
denden Fehler. Nach einer Pressekonferenz, als er bereits 
mit seinen Mitarbeitern alleine zu sein glaubte, sagte er ih-
nen auf jiddisch: »Ihr werdet sehen: in zwanzig Jahren wird 
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