


gefallen. Er hatte sich vorgestellt, Mamis
Ehemann zu sein, ein Ehemann, der die
elektrischen Kontakte im Toaster putzt
und die Serviettenringe geradebiegt. Der
die Nägel, die in alten Babybrei-Gläsern
im Heizungskeller aufbewahrt werden,
ihrer Größe nach ins Regal sortiert, der
für seine Frau ein schönes Muster ins
Kaleidoskop schüttelt und kenntnisreich
am Cognac nippt. Der sich, wenn sich
Mami nach dem Krankenhaus erschöpft
aufs Sofa legt, in den Sessel
gegenübersetzt und mit ihr klönt.
Spätestens am Dienstag hätte Jonas nach
Hause kommen sollen.
Doch stattdessen hat seine Seele seinen
Körper verlassen. Sie ist aus ihm
herausgeweht, hat auf ihn



hinuntergesehen und sich gewundert,
dass man seinem Körper die Hände
gefaltet hat. Es sieht aus, als bete er und
als sei er ein Heiliger. Doch Jonas betet
nicht. Beten ist ihm zu langweilig, und
Achtjährige können nicht heilig sein,
dafür sind sie zu jung. Eine Haarsträhne
liegt verirrt auf seinem Gesicht und
sticht in sein linkes Auge. Sie wird nach
seinem Tod noch etwas wachsen, das hat
Ben einmal in einem Was-Ist-Was über
Menschen gelesen. Jonas hätte die
Strähne weggeblasen, doch als Seele fehlt
ihm die Kraft dazu. Nach einiger Zeit
weht Jonas’ Seele durch ein offenes
Fenster. Ben schätzt ihre
Geschwindigkeit auf die eines Vogels.
Auf dem Weg in den Himmel könnte sie



mit einem Flugzeug kollidieren, einer
Boeing von Lufthansa oder Condor. Dem
Flugzeug würde der Zusammenstoß
nichts ausmachen, doch die Seele könnte
auseinanderreißen und zerflattern, denn
sie besteht hauptsächlich aus Luft. Die
Seelenteile müssten sich dann
wiederfinden. Schafften sie es nicht,
dürften sie nicht in den Himmel. Jonas
konnte gut Rad fahren und ziemlich gut
schwimmen. Warum sollte er nicht auch
gut fliegen können? Von Mami weg und
von ihm, an den Flugzeugen vorbei und
in den Himmel. Ben weint. Er ist nun
doch traurig genug. An der Tür klopft
es.

»Darf ich reinkommen?«, fragt Mami.
»Ja«, sagt Ben und wischt seine Tränen



ins Bettzeug.
»Ich habe dir Kakao gemacht.«
»Danke.«
»Hast du Hunger?«
»Nein. Es ist immer noch Nudelauflauf
drin.«
»Später solltest du aber etwas essen.«
Der Kakao hat eine Haut. Sie ist eklig,
doch Ben trinkt sie mit, ohne das Gesicht
zu verziehen.
»Lässt du mich unter deine Decke?«
»Ja«, sagt Ben.
Mami legt sich in sein Bett mit allem,
was sie anhat. Ihrem Rock und der
puddingverschmutzten Bluse von
gestern. Nur die Hausschuhe zieht sie
aus. Sie legt ihren Arm auf ihr Gesicht,
und Ben hört sie atmen. »Möchtest du



mit mir über Jonas sprechen?«
Ben weiß nicht, was er sagen soll. Er übt
mit einem Ford Capri Autobahnpolizei
an der Kante des Kopfkissens einparken.
»Jonas hat dir im Krankenhaus ein Bild
gemalt. Es zeigt eine Rakete. Ich habe es
mitgebracht und auf den Küchentisch
gelegt. In dem Fenster der Rakete steht
eine Blumenvase, und an ihrem Eingang
wacht ein Hund. Jonas’ Bettnachbar hat
sich über die Farbe des Raketenfeuers
beschwert. So ein Feuer sei nicht grün.
Ich finde das grüne Feuer aber schön.«
»Weißt du, dass Jonas nicht gewusst hat,
dass Astronauten ihr Essen aus der Tube
essen? Ich habe es ihm gesagt. Dass bei
den Nudeln auch die Tomatensoße mit
drin ist, und dass Schnitzel ein bisschen
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