


Vollkommenheit verstehe ich dasselbe,
von wem dieser Satz stammte, wußte er
ebenfalls. Ob Hegel die Situation, in der
er sich befand, gemeint hatte, durfte
bezweifelt werden, aber es schien doch
zu stimmen. Er verspürte ein
merkwürdiges Entzücken, weil die Dinge
so waren, wie sie waren, weil man sie mit
keinem einzigen Gedanken lösen konnte.
Der Tod war etwas Natürliches, ging
jedoch mit fast unzulässigen Formen von
Kummer einher, die so groß waren, daß
man am liebsten in ihnen verschwinden
würde, um sich der vollkommenen
Wirklichkeit des Rätsels hinzugeben.
Der Anfang war ganz einfach gewesen.
Eine griechische Insel, das Haus von
Freunden von Freunden, von ihnen



arrangiert, weil es ihm nach seiner
Scheidung schlechtging. Nicht gewöhnt,
allein zu sein, ein Hunger nach allem,
was weiblich war. Ein steinerner
Spazierweg entlang dem Meer, auf dem
all diese weiblichen Gestalten gingen
oder schlenderten, die er gern
angesprochen hätte, was er sich aber
nicht traute, um nicht als Schwachkopf
lachend abgewimmelt zu werden.
Ankatzen nannte sein Freund Wintrop
das. Das Wort war hübsch, aber er hatte
es nie gekonnt. Wie lautete diese
Gedichtzeile von Lucebert? Des Abends
entlang weiblichen Schiffen ich schlendre.
Das stimmte schon mal. Den Spazierweg
hin und dann wieder zurück und dann
noch einmal von vorn. Schlendern,



bummeln, schauen. Hydra, Fischerboote,
weiß in der sich verdunkelnden Nacht,
sanft schaukelnd, beschienen vom
Neonlicht der hohen Laternen am Kai.
Schwalben, Zypressen, oder dachte er
sich das jetzt aus? Gab es damals schon
Neonlicht? Aber warum sollte seine
Erinnerung stimmen müssen? Mach
gelbes Lampenlicht daraus, hör eine
Eule, sieh die dunklen Formen von
Pinien. Das Meer bleibt das Meer und
schwappt sanft an die Kaimauer. Alles
andere ist austauschbar, das Arsenal, mit
dem du die Erinnerung ausstaffierst.
Wie ein Schiff hatte sie nicht
ausgesehen, als sie vorbeikam. Oder
vielleicht doch, wie ein ganz leichtes mit
nur einem kleinen Segel, das übers



Wasser zu schweben scheint. Lächerlich
mußte das gewesen sein, wie er plötzlich
von der Kaimauer aufgestanden war und
diese Handbewegung gemacht hatte wie
ein Polizist, der den Verkehr stoppen
will. Und genau das hatte er auch gesagt,
STOP! Sogar jetzt empfand er noch
Verlegenheit, obwohl sie später in
Kalifornien, als alles lange vorbei
gewesen war, oft darüber gelacht hatten.
Sie war so erstaunt gewesen, daß sie
sofort stehenblieb. Merkwürdigerweise
wußte er nicht mehr, ob sie gleich an
jenem ersten Abend mitgegangen war.
Sie hatten lange in einer Kneipe im
Hafen miteinander geredet.
Amerikanerin, mit einem italienischen
Namen. Sechzehn, achtzehn, er hatte es



wissen wollen, aber nicht zu fragen
gewagt. Schon da hatte er die Zeichen
gesehen, mit denen sie Hände und Arme
geschmückt hatte, Tierkreiszeichen,
nicht tätowiert, wie man es heutzutage
oft sah, sondern mit schwarzer Tinte auf
diese braune Haut gemalt. Als er gefragt
hatte, was das sei, hatte sie nur gesagt,
oh, ich bin eine Hexe. Auch darüber
hatten sie später gelacht, aber er besaß
noch ihre Briefe aus jenen Tagen voller
Geplapper über Zauberei und
Verhexung, Schwärmerei, die, wie ihm
schon bald klar wurde, nichts bedeutete,
ihn aber doch erregt hatte. Es paßte zur
Zeit, viel mehr aber noch zu diesem
roten Haar, den schieferfarbenen Augen,
der überraschend tiefen, ein wenig
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