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Liebhaber haben« war altmodisch, und
auflerdem waren wir einfach mit denen
befreundet, mit denen wir schliefen,
wenn auch nicht »nur befreundet«.
Meistens nannten wir es schlicht
»Dating«, worunter vom One-Night-
Stand bis zur mehrjidhrigen Beziehung
alles fallen konnte. Wer datete, war
Single, wenn er oder sie nicht gerade
jemanden datete. Auch »Single« hatte
jede Prazision verloren: Es konnte
»unverheiratet« heiflen wie auf der
Steuererklarung, aber auch
Unverheiratete waren manchmal nicht
Single, sondern »in einer Beziehung;
fir diese voriibergehende Verpflichtung
hatten wir kein Wort parat. Freund,
Freundin oder Partner bedeutete



Verbindlichkeit und Zielgerichtetheit
und traf deshalb nur in bestimmten
Fillen zu. Ein Bekannter von mir sprach
von seiner »Nicht-Ex«, mit der er ein
Jahr lang eine »Nichtbeziehung« gefiithrt
hatte.

Unsere Beziehungen hatten sich
verandert, aber nicht unsere
Bezeichnungen dafiir. Wir sprachen
daruiber, als ware alles wie friuher,
merkten aber, dass die Worte nicht
passten. Viele von uns sehnten sich nach
einem Arrangement, das wir benennen
konnten, als ware es dann automatisch
nicht nur vertrauter, sondern auch
besser. Manche von uns versuchten es
mit Neologismen, aber die meisten
vermieden sie. Wir waren zufallig und



ungeplant in dieser Situation gelandet.
Keiner aus meinem Bekanntenkreis
sprach von einem »bewussten
Lebensstil«. Niemand bezeichnete das
Singledasein in New York mit
sporadischen Sexbeziehungen als
»sexuelle Identitat«. Ich stellte mir
meine Lage als Zwischenzustand vor, der
enden wirde, wenn die Liebe eintraf.

Im Jahr meines dreifligsten Geburtstags
endete eine Beziehung. Ich war
todtraurig, aber meine Traurigkeit
langweilte alle, mich eingeschlossen. Da
ich so eine Niedergeschlagenheit schon
mal durchgemacht hatte, ging ich davon
aus, ich konnte sie bald wieder



abschiitteln. Ich hatte Internetdates,
verspiirte aber kaum sexuelles Verlangen
nach Fremden. Stattdessen traf ich auf
einer Party oder in der U-Bahn Freunde,
Mainner an die ich schon mal gedacht
hatte. Im Herbst und Winter schlief ich
mit drei Typen und kiisste noch ein, zwei
andere. Die Zahlen erschienen mir
mafivoll und verniinftig. Ich hatte die
Manner alle schon eine Weile gekannt.
In unmittelbarer Nahe zu anderen
Menschen war ich gliicklicher, aber
manchmal brachte so ein Nichtfreund
ein dusteres Echo mit sich, das in
meinem Handy weiterlebte. Eine
Sehnsucht ohne jegliche Hoffnung auf
Erfillung, ohne Sehnsuchtsobjekt. Ich
starrte blinkende Auslassungspunkte auf



Bildschirmen an. Ich unterzog Social-
Media-Fotos forensischen Analysen. Ich
gab mich unbeschwert durch
Ausrufezeichen, ausgeschriebene Lacher
und Emoticons. Ich z6gerte meine
Antworten kiinstlich hinaus. Ich gab
mich beschéftigt und hatte deine
Nachricht wirklich gerade erst gesehen,
ehrlich! Es nervte mich, dass mein
Handy mich seinen Klischees unterwarf.
Mein Ziel waren Gelassenheit und gute
Laune. Ich ging auf alle
Weihnachtspartys.

Die Illusion, ich sei mit meinen
Umstanden zufrieden, hielt vom Herbst
bis ins neue Jahr. Als im Marz die
knocherigen Baume tauten, rief mich ein
Mann an und riet mir, mich auf eine
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